在施甸县这片被山川环抱的古老土地，我如同一粒微尘，这里的每一寸土地、每一缕轻风、每一片云朵，都与我有着不解之缘，它们见证了我的成长，也承载了我对家乡深深的眷恋。岁末年初，当北国大地银装素裹之时，我的家乡却以一种古老而独特的方式——杀年猪，迎接着新年的“晨曦”，这不仅仅是一场关于食物的庆典，更是一首关于丰收、团圆与希望的田园赞歌，成为我心中最深沉、最温暖的烙印。
记忆中，家乡冬日里的阳光总是那么温柔，如同慈祥的祖母，用她那布满皱纹却温暖的手，轻轻拂过每一寸土地，也温暖着每一个归乡人的心房。那时的我，还是个对世界充满好奇与畏惧的孩童，每当村头响起第一声悠长的猪嚎，便知道，年的序幕已经悄然拉开。家家户户开始忙碌起来，男人们磨刀霍霍，准备迎接这场盛大的仪式；女人们则忙着收拾院落，打扫房屋，为即将到来的团圆盛宴做着准备；孩子们更是兴奋不已，围在猪圈旁，瞪大眼睛，争论着哪家的猪膘肥体壮。仿佛这是一场即将上演的年度大戏，每个人都是不可或缺的角色，共同编织着这幅充满乡土气息的画卷。
杀年猪的日子，是全村人的节日，也是一年中最隆重的仪式。天边刚刚泛起“鱼肚白”，父亲便带着几位身强力壮的叔叔、伯伯，走向那圈养了一年的大肥猪。随着一声响亮的吆喝，几个大汉齐心协力，将大肥猪牢牢按住，那一刻，空气仿佛凝固，只留下刀刃划过空气的声音，清脆而决绝，那是对过去一年辛勤付出的告别，也是对来年丰收的期盼。
随后，便是紧张而有序的分割工作。男人们熟练地褪毛、清洗、切割，将猪肉按部位分成一块块，女人们则忙着烧水、准备食材，为即将到来的盛宴忙碌着。我总是紧紧跟在母亲的身后，看着她如何将一块块猪肉细心地腌制、熏烤，那熟练的手法，专注的眼神，仿佛在告诉我，每一道菜肴背后，都是对生活的热爱与尊重。我也尝试着帮忙，虽然动作笨拙，但是那份参与的喜悦，却是任何语言都无法描述的。
杀年猪之后，便是全村的盛宴。各家各户张灯结彩，邀请亲朋好友，围坐在一起，品尝着自家饲养的猪肉，那份鲜美，是市场上任何猪肉都无法比拟的。桌上摆满了丰盛的菜肴，葱姜炒猪肝的鲜香、蒜苗炒猪肉的浓郁、水腌菜拌火烧猪皮的酸辣、糯米肠的香甜软糯、热气腾腾的猪血旺……每一道菜都是家乡的特有味道，每一口都是对过往辛勤耕耘的肯定，也是对未来的美好祝愿。
夜幕降临，篝火燃起，村民们围坐在火堆旁，唱歌跳舞，讲述着过去一年的点点滴滴，也憧憬着新年的美好愿景。孩子们在人群中穿梭嬉戏，笑声、歌声、欢呼声交织在一起，构成了一幅温馨而又生动的画面。那一刻，我深深感受到了家乡的温暖与力量，那是无论走到哪里，都无法割舍的根与魂，是无论岁月如何更迭，都永远闪耀在心间的光芒。
如今，我已离开家乡多年，但每当岁末年初，心中总会涌现杀年猪的场景，会想起家乡的蓝天白云、绿水青山，想起那热气腾腾的年猪宴，想起那些简单却充满温情的日子。那些记忆，如同一盏明灯，照亮我前行的道路，无论身处何地，那份对家乡的热爱与眷恋，永远不会改变。
（来源：水墨施甸）