又到了一年的美本放榜季，大大小小的ED offer已经陆续发到了申请党手里，国际家长圈也是几家欢喜几多愁，不得不感慨，今年的ED让人感觉异常冷清，喜讯没几条，多的都是愁云惨雾：哈佛国内高中清零，MIT北京清零，杜克和纽大的录取数几乎腰斩，曾经的藤校收割机，如今也冷冷清清......
文｜mikizhou
From Miki粥
微信号：mikizhou520
这两天，ED放榜如火如荼，家长群里杀气腾腾。
朋友就发来了喜讯，说小孩收到哥大的offer，多年以来风雨无阻接送小孩学多国语言开画展，一番苦心终于没有白费。
我由衷地替他高兴。
因为今年的ED让人感觉异常冷清，喜讯没几条，多的都是愁云惨雾：
哈佛国内高中清零，MIT北京清零，杜克和纽大的录取数几乎腰斩…
这两天国际教育家长群里，大家都忙着吃一个大瓜——
有人在小某书爆料，今年某顶尖公立国际部ED录取输惨了：斯坦福、耶鲁、杜克全部榜上无名。
我查了以下这所学校今年ED录取数据（截止到12月15日）：
普林斯顿1枚，康奈尔3枚，布朗大学1枚，达特茅斯学院2枚，约翰霍普金斯1枚，加州理工1枚，芝加哥2枚，埃默里大学1枚，CMU2枚…
的确，藤校已出的榜单里没有哈佛、耶鲁和杜克，不过CMU也并非毫无斩获。
本来，这样的成绩放在任何一个学校里都不算差，甚至就算只拿到一枚，都够学校吹上一年，为什么还会被全网吃瓜，吐槽「输惨」了？
那是因为这所被爆的学校身份不凡，是每年中国学生美本录取的晴雨表，被家长称为北派「藤校收割机」，每次发榜都一骑绝尘亮瞎眼——
前年斩获4枚哈佛offer，去年集齐了哈耶普斯麻…
而且，仅这5所学校就拿下了8枚offer，最后八大藤校总共收了28offer，连续两年藤校大满贯。
除此之外，TOP10还拿下31枚，TOP20拿下95枚，TOP30拿下259枚…
但这所学校每年的毕业生，统共才180人左右（一个学生可能手里几张offer）！
也就说，读这所公办国际部的小孩，如果海外升学掉出美本前三十，都不好意思和别人打招呼。
因为有历年牛逼的成绩在前发光，今年ED放榜至今，仅拿到了1枚普林斯顿，7枚大藤的offer，怎么看怎么萧条…
很多人都好奇，这到底是怎么了？
很快消息爆出来，网传是有一个毕业生家长/所谓的KOL和留学机构串联，在这届申请中干了两件大事：
一是介绍家长花钱买奖，结果最后竞赛没中；二是仗着自己藤校上岸的家长身份，把娃的学弟学妹往一家机构推荐，导致申请集中，最后全被废功…
据说是十几个孩子ED同一所大学。
当时我看了都震惊，申请顶尖美本连家长都知道不能扎堆，这是大忌。名校国际生名额少，几乎不招同样履历的学生；
而一个专业美本申请机构，是哪里来的自信，十几个冲藤的学霸搞批发？
早20年有机构这么干过，图省心省成本，一批二十几个申请做了一样的背提文书，最后集体落榜…
但那是美本混战的时代，各家都抱着石头过河，一个case撑死收个七八万，但现在有志美本的都要冲藤，高端订制申请机构应运而生，一单下来少说二三十万…
说句不好听的，跟一下申请流程、卡个时间点、写两篇文书，每周给小孩做做心灵减压提供点情绪价值，基础服务毫无技术含量，哪配得上几十万的收费？
不过，who care啊！
马克思在《资本论》中说，如果有10％的利润，资本就保证到处被使用；有20％的利润，资本就活跃起来；有50％的利润，资本就铤而走险；为了100％的利润，资本就敢践踏一切人间法律…
超高的利润率，引来了很多二把刀下场，浑水摸鱼。
长久以来都有人吐槽美本申请收得都是「智商税」，家长买的不是技术而是运势…
当然，申请技术也是有的。
高级一点，了解大学风格、录取走势、招生偏好，分析专业对国际生的友好度、做竞赛背提全规划等等；低级一点，知道个Common App、CAAS、Universal College、加州申请系统就可以开门营业了…
现在有了AI，连文书都不用自己攒了。
但不管什么样的技术，在美本申请结果上，都没有百分百的把握，最后胜出真的是全凭运气——
就算你琴棋书画、骑马射箭无所不通；爬过珠穆朗玛、报道过俄乌现场，去非洲扶过贫，跟过南极科考船；标化满分，竞赛文理打遍天下无敌手…
也要烧香，你竞争对手的包装不如你。
美本申请最大的恶，就是在于没有绝对录取标准，每年谁卷到最后谁拿offer。
虽然这对藤校掐尖绝对有利，但「没有最好只有更好」的招生逻辑，逼得全世界爹妈玩命卷。
中国爹妈爱做藤校梦，交智商税也是必然的了。
只不过割韭菜的活儿也分个三六九等，今年ED因扎堆败北，技术含量低到令人发指，家长都不能忍。
于是这个瓜就被爆了出来。或许其中另有隐情，我们也不好多做评论，就事论事提醒冲刺顶尖美本的家长：
每一个爬藤成功的案例，都无法复制。
哈佛妈妈、耶鲁爸爸的干货分享可以听听，但奉若秘笈宝典爬藤必备大可不必。
一是冲哈耶普斯麻，天时地利人和缺一不可，让他们重来一次，也未必顺利上岸；二是每个小孩都不一样，家庭资源也不一样，照抄也抄不利索。
因为美本卷得没有尽头，所以爹妈只能竞赛、活动上绞尽脑汁。
懂行的都知道自从中国娃卷入美本大战，竞赛作弊连番暴雷，传统奖项含金量越来越低了——
前两年凭借AMC10的优秀成绩就能进全美综合排名前二十的大学，去年MIT的offer，AMC12（有身份）成绩135.5…
只不过，这个MIT还同时拥有：USAMO qualifier，PUMaC普林斯顿数学竞赛国际组数论个人世界第九，USACO美国计算机奥林匹克活动白金…
但是，这些项目也不是想卷就能卷得动的，全球学霸都扎进的赛道竞争多激烈可想而知。
有的家长另辟蹊径，转入小众赛道意图弯道超车，于是就有了这次买奖事件——
上岸藤校的KOL给他们推荐了一个iGEM辅导团购，每人辅导费10万元，承诺保金奖，结果钱交了，奖没得，钱不全退还耽误了小孩时间。
家长肯定不干啊，于是搞得满城风雨、沸沸扬扬。
为什么一群精明的学霸父母，会一头扎进这个iGEM奖被坑？我仔细研究下，它还真是美本家长最爱竞赛款——
iGEM全称InternationalGenetically Engineered Machine Competition，翻译中中文是国际基因工程机器大赛。
名字一听就好高级。
举办方更高级，美国麻省理工学院MIT，全球理科学霸梦校。
研究方向高级到家了，合成生物学领域国际性学术竞赛。
高级三位一体，但怎么看难度都很大。凭什么说是中国家长的心头好呢？
第一，年龄段友好，高中、本科、研究生都能参加。名校组织方为高中生做学术背书，简直是爬藤利器。
第二，获奖率极高。MIT为了鼓励学生参赛，金银铜奖项没有采用金字塔比例，而是广撒金银。
2024年iGEM在高中组中，金奖占比40%，银奖占比41.54%，铜奖占比11.54%，未获奖比例7%。
也就是说，只要参赛就有90%的人可以得奖，将近一半的人还能拿金奖。
第三，比赛方式灵活。学生组队自选题目，利用课余时间完成实验，并将研究成功提交给MIT竞赛组委会。
组队打怪放眼国内国外一个熊样：
一两个学霸带队，剩下无论普娃还是学渣跟团打酱油即可，只要选好项目和指导老师，必然是「一人得道，鸡犬升天」大团圆。
所以很多人才敢打包票奖项，忘记了这里面有两个隐患：
一是项目选错、导师渣；二是队伍没组够学霸。
这次事情出在顶尖公立国际部，缺学霸是不太可能的，除非大家集体躺平，那问题可能就是选错了项目导师渣。
看着7%未获奖比例，痛失奖项的学霸爹妈，估计肠子都悔青了——
不花钱保奖，没准还能得奖。
所以，美本申请没有万无一失，再牛逼的机构、项目都是在赌机率。
而十万块能买回来的，大概率是没用的东西。简单算一笔账你就明白了：
美本赛道，掏得出10万块的人有多少？你拼的起，人家也拼的起，抢来抢去还在起跑线，算哪门子竞争优势？
最后，只有美国大学和竞赛机构赚得盆满钵满…
卷清北或许没有别的办法，白名单竞赛少的可怜，路太窄；但国际教育天高地阔，竞赛项目活动多如繁星，
选一个小孩感兴趣地认真做，学东西、提升能力、拿真奖，比总惦记着抄近道搞包装，心里踏实多了…
Miki粥，资深媒体人，教育纪录片总策划，创造了"顺义妈妈"一词。