党的十八大以来，习近平总书记始终以人民福祉为念，千方百计让老百姓过上好日子。
“好日子从哪里来？”速新闻组织记者走进宿迁三个乡镇，三个村（社区），成子湖、西南岗、涟沭结合部“三大片区”寻找答案，推出“让谁过上好日子”系列报道，看“改革高地”如何在不同的发展时期，一切从满足人民日益增长的美好生活需要出发，奋力发展经济，守好群众的好日子；看三个村（社区）如何紧跟时代，让群众享受到最大的发展红利；看一群人如何在“经济洼地”崛起，一起感受“幸福美好生活不是从天上掉下来的，而是要靠艰苦奋斗来创造”。
速新闻记者 李尚程 杨芹 周妮 颜靖尧当时代的年轮回到1955年，沂涛在全国率先编制的两年发展“全面规划”再次唤醒人们的记忆；
当时光的车轮前行到1978年，改革的春风吹绿了上塘那片希望的田野；
当光阴的脚步来到2015年，一场深刻的绿色变革在耿车“诉说”“绿水青山就是金山银山”的深刻道理；
时光在走，社会在变，折射出的是人民的美好生活在更新迭代。
“新歌”嘹亮 幸福曲长
12月19日清晨7点，记者驱车穿越冬日的晨雾，来到宿迁东部窗口——沭阳县沂涛镇。
“今年白酒销售情况怎么样？”“上次要申报的材料，镇里帮办人员办好了吗？”上午10时许，沂涛镇党委书记徐飞走进江苏虞姬酒业股份有限公司，向该公司副总经理侍春林询问企业发展现状，帮助企业解决发展中遇到的难题。
“没有政府的全力支持，就不会有企业的今天！”侍春林说，企业的发展也曾遭遇瓶颈，但在市县一系列政策的激励下，企业迎来新一轮的发展机遇期，这也提振了企业发展的信心。
规划建设沭阳县第一个白酒产业园、成立沂涛镇酒业发展协会、打造沂涛新型特色酒庄……近年来，沂涛镇全力擦亮“白酒名镇 ‘醉’美沂涛”特色名片。2023年沂涛镇白酒销售额首次突破1亿元，2024年目标是再翻一番。
近期，江苏蓝新食品有限公司在沂涛工业园区扩建了9000平方米的冻库车间。“我来沂涛已经12年了！沂涛助力了我们企业的发展，我们也见证了沂涛的变迁，更看到了这里老百姓的日子越来越好！”该公司总经理兰忠明说。
仅今年上半年，沂涛镇就收集了有价值的招商信息30多条，招引工业项目12个。目前已投产项目3个，在建扩建项目5个，其中投资6亿元的纺织公司成功落户该镇工业园区。“每一项工作我们都压实责任，因为每一个项目的背后，都承载着地方的发展，也孕育着老百姓的幸福生活。”徐飞说。
不设“门槛”的政府大院、持续改善的民生福祉……记者走在沂涛大地上，感受到的不只是工业的腾飞、经济的崛起，更有群众触手可及的幸福。
“1993年，我创作了一首称赞沂涛发展的说唱鼓词《沂涛新歌》，登上了《人民日报》……”沂涛镇农民孙中华说，如今的沂涛镇，不好走的地方，都有路了；看不见的地方，都有灯了；没有水的地方，都通水了，他还想创作一首新的《沂涛新歌》，夸一夸这个努力为群众办实事、得民心的好政府。
3年来，沂涛镇累计投入9600多万元用于改善民生；先后投入1350万元对金葛楼大街等道路进行全面提档升级，提前10年实现镇区道路全面黑色化；连续3年，先后筹集400多万元用于推动教育高质量发展……切实将群众的“呼声”变成“掌声”“笑声”。
落日熔金，沂涛大地一片金黄。记者经过该镇一座新开通的桥时看到了一块牌子，上面的内容有：1955年，沂涛根据自身实际，在全国率先编制两年发展“全面规划”，毛泽东主席亲笔给这份“全面规划”加按语……赞美沂涛敢为人先的精神。
离开沂涛镇时，林立的厂房、希望的田野、崭新的房屋……一幅幅美好的乡村图景呈现在记者眼前。这是这片土地深藏的力量，这是他们为了美好生活在接续奋斗，这是属于他们的好日子。
因“分”闻名 “合”以振兴
平坦宽阔的道路、现代化的企业厂房、高标准的农业大棚、错落有致的农家小院……当金色的阳光洒在泗洪县上塘镇时，这片土地处处升腾着希望。让很多人想不到的是，这里曾和“贫穷”捆绑在一起。
“说上塘，道上塘，十家九户都缺粮；茅草屋，漏风墙，扯把稻草就当床……”在该镇垫湖村，记者见到了94岁的村民任楼甫，谈起40多年前的生活，他神色凝重。
这一切要从土地包产到户说起。
1978年之前，由于农业生产条件差等因素，当地老百姓的生活来源是“四靠”：吃粮靠救济供应、穿衣靠救济布棉、烧饭靠救济煤炭、用钱靠救济贷款。
穷则思变。为了改变命运，1978年下半年，原上塘公社垫湖大队第五生产队“私下”将集体的260多亩土地包产到户，将“大田”化作“小田”。“大包干”这么一“包”，就包出了农民的干劲，包出了生产飞跃，垫湖村由此被誉为“江苏农村改革第一村”。
然而，受制于自然禀赋、交通区位等多种因素，当地发展再次“掉队”。2008年，上塘镇人均可支配收入仅有3572元，远低于全县平均水平，垫湖村被列为“省定经济薄弱村”。
时代洪流滚滚向前，面对新的发展难题，敢试敢闯、敢为人先的上塘人迎难而上，垫湖村率先探索“土地向规模经营集中、人口向新建的居住区集中、工业项目向园区集中”的布局改革，将“小田”合成“大田”。
土地分分合合，带来了什么？
当地开启了第二轮土地改革，农民流转了土地，住进了集中居住区，上塘镇建起了适合机械化作业的高标准农田。敢于开拓创新的上塘人开始发展特色农业，尝试种植榉树、无花果、金银花、碧根果等。
产业振兴是乡村振兴的重中之重。近年来，上塘镇不断探索轻纺工业发展，打造了规划面积1.5平方公里的上塘产业园，形成了以棉纺产业为主的产业集聚区。2021年，产业园被省工信厅评为“江苏省小型微型企业创业创新示范基地”。
岁月为证，奋斗不止。12月中旬，记者行走在上塘产业园，随处可见正在建设中的厂房，机器轰鸣，一片热火朝天的景象。2024年，该镇签约亿元以上项目4个，新开工2个，新竣工4个，预计全年实现一般公共预算收入6200万元，工业入库税收1600万元，工业开票销售10.5亿元，规上工业产值8.2亿元。
土地分分合合，到底图什么？
在该镇的江苏飞迪服饰有限公司，工人杨书梅告诉记者，自己如今在“家门口”就业，事业、家庭两不误，这样的日子让她感到很幸福；在该镇向阳社区，宜居宜业和美乡村建设项目已经启动，新建的健身广场、道路让居民非常满意；在上塘镇全民创业一条街，该镇陈吴村党支部书记李闪闪正带着留守妇女制作手工花，“花丛”里，不时传出欢声笑语；在垫湖村的春到上塘纪念馆前，两个孩子你追我赶，他们的母亲在一旁投来温柔的目光……
而这些珍贵的记忆和美好的画面，都让我们感受到了他们对这片土地的热爱，也见证了他们为美好生活洒下的汗水。
破烂“出圈” 绿色“蝶变”
12月19日清晨，记者自宿城区德胜街驶入科创路，看见“深入践行‘两山’理念 谱写‘耿车模式’崭新篇章”这一醒目标语时，便抵达了宿城区耿车镇人民政府。
耿车，地处宿迁最西端，置身这片热土，或许最能读懂宿迁人敢于突破、勇于创新的改革气魄。
模压成型、铝框制备、配件安装……在位于耿车循环经济产业园的江苏迁旅智能科技有限公司流水线上，一片片PC塑料薄板经过加工，变成了精致时尚的箱包。工人刘倩每接到一个箱包，便迅速拿起胶枪，在箱包里侧布料上涂抹。“在‘家门口’上班，收入不低，还能照顾家庭，挺好的。”她笑着说。
“我们公司在今年5月正式投产，目前每天可生产1500个新材料时尚拉杆箱，产品主销英国、意大利、美国等国家。”该公司负责人张水华说，公司作为耿车镇塑料精深加工产业的一颗新星，坚持推进绿色生产，提升高质量发展“含绿量”。
在一个偌大的工业储物箱旁，张水华捧起一把晶莹剔透的小颗粒说，这些小颗粒便是生产箱包的塑料原料，是从外地购进的，环保无污染。一旁，一名工人接过话茬：“说起塑料加工，耿车也是有历史的！”
追溯耿车发展史，绕不开“耿车模式”。
耿车镇曾属于黄泛区，当地人穷得叮当响。改革开放之初，人均可支配收入仅38元。1983年，时任耿车乡党委书记徐守存带队到浙江考察，回来后引导群众办起了塑料加工厂。一时间，废旧塑料回收加工点如雨后春笋般涌现，形成了民营经济、集体经济“双轨并进”的“耿车模式”。
随之，耿车居民收入年递增33%，企业总产值达80亿元，“穷耿车”一跃变为苏北乡镇企业发展的“排头兵”。
然而，“耿车模式”让人们只看到了收入的增加，却忽视了这一低效益、高污染的发展模式对环境造成的严重破坏。2012年，耿车被原环保部列为全国八大重点环境整治区域之一。
“耿车，必须转型了！”饱受生态之殇的耿车人终于觉醒，数万干群发出了一致的声音。
2015年末，宿迁市在耿车打响“塑料垃圾歼灭战”，短短66天，耿车关停近5000个加工点和货场，清运垃圾50多万吨，同时疏浚河道、复垦土地、栽植苗木、修复生态，困扰群众多年的环境污染问题逐步得到解决。
2016年，耿车再一次从头开始，确定家具电商、花卉苗木、塑料精深加工三个重点产业转型方向，掀起干事创业热潮。如今，耿车镇有家具家居、塑料制品、多肉园艺网店3120家。预计今年全镇地区生产总值突破42亿元、居民人均可支配收入达到4万元。
白墙黛瓦、树影婆娑、水流潺潺……如今，即便在万物萧瑟的冬日，耿车依然如诗如画。暖阳中，耿车镇刘圩村村民张华沿着青石板路，回到自家的精致楼房。院内，老人坐在椅子上晒着太阳，两个孩子嬉笑玩耍，幸福在平淡中流淌……
记者手记
“我们的目标很宏伟，也很朴素，归根到底就是让老百姓过上更好的日子。”二〇二四年新年贺词中，习近平主席温暖人心的话语，令人记忆犹新。采访中，记者走在镇里的大道、小巷、田野、车间……时刻感受到，这里的人们永葆初心、“镇”守一方，将奋斗“写”在大地上。而在中国，还有几万个这样的乡镇，在推进乡村全面振兴的征程中，擘画出宏伟的蓝图，让人民过上了好日子。