编者语：
电视连续剧《我是刑警》剧终，观众说，不忍和秦川讲再见。在这年尾岁末，反复被唱起《少年壮志不言愁》，又成了一束光，“让一切故事从头说。”
警察这个职业是个谜。他们身上有孤独的质数，有很难完全散开的暴风骤雨，也有王杰歌里唱过的“人长久，情长在，无悔无憾”。
在生活中，每一身藏青蓝，都有自己“危难之处显身手”的难忘故事。
本期真水无香，我们走进余杭区公安分局瓶窑派出所，讲述民警徐建兵的故事。别人说他工作辛苦，顾不上孩子管不了家，他自己总结，处理警情就像“开盲盒”，勇往直前就是胜利。
采访徐建兵时，他说警情就像“开盲盒”，这句话出自一个“资深”社区民警之口，让人感觉颇为新鲜。从杭州余杭闲林派出所的一名社区民警，到余杭瓶窑派出所副所长，徐建兵在“开盲盒”的过程中，遇到过什么呢？你也许不知道闲林、瓶窑，但一定知道和瓶窑有密切关系的良渚文化、良渚古城遗址——盲盒谜底并未揭晓，不如继续读下去。
接到警情的一刹，就像在百米赛跑的起跑线听到发令枪，立即全力以赴。
2021年3月的一个夜晚，闲林派出所接到了一起跳楼自杀的报警。徐建兵当时是值班民警，第一时间接手，经巡查，报警人并不知道欲轻生的人在哪。报警人和他是朋友关系，他看到了他的一条朋友圈，内有一张照片，感觉到他有跳楼轻生的想法，打电话联系，对方也一直没接。情急之下，只好报警求助。
到底是开玩笑恶作剧，还是真的有可能跳楼？徐建兵并没有大意。他看了报警人提供的照片，照片是晚上拍的，比较模糊，但是依稀能从照片中，看出有一条高架路，以及一块广告牌。徐建兵平时天天在村社走访，对辖区的每个地方都很熟悉，对照片上的广告牌，恰好也有印象。根据照片上的线索，他判断这位欲轻生的人很有可能就在附近小区的某一幢高楼的顶楼上。初步研判后，徐建兵马上带领队员赶赴该小区，同时组织小区保安对可能性相对较大的几处楼宇进行检查，没想到真在一幢18层楼高的楼顶，发现了他。
徐建兵和同事赶到楼顶时，他已经坐在楼顶的护栏外面，脸上的表情不太看得清，没有沟通的欲望，情势非常危急。徐建兵自学过心理学知识，知道这个时候讲什么话、怎么沟通非常关键，而且沟通时，边上最好不要有无关人员。经过向报警人初步了解，眼前这名男性，年仅20岁，幼年父母双亡，由姐姐将其抚养大，家庭经济困难，近段时间找工作又不顺利，可能因此产生了轻生念头。
徐建兵先让其他人员避开，自己先跟他沟通，说了如下一番话：“你有勇气面对跳楼，为什么没有勇气面对接下来的人生呢？没有人是一帆风顺的，这种行为不值得。”不过他并没有做出回应。徐建兵觉得，在这种时候，如果是平常交心的朋友来沟通，应该最有效果。沟通时，抛出一个话题后，轻生者若有了正向反应，那么就可以沿着这个话题，继续沟通下去，否则就要转换一下话题。
庆幸的是，在报警人的协助下，这名男性的姐姐和他在杭州的一位知心朋友，很快被联系上，并赶到现场进行劝解。经过一个小时的努力，终于被成功劝下。当这名男性回到楼顶护栏内，徐建兵快速上前稳住男孩，对讲机都不小心掉了下来。“这个时候就怕对方思想反复，要尽快稳住。”
每一起案件的成功处置，都离不开团队的群策群力。
仅凭一张照片，救回了一条命，这件事给徐建兵留下了深刻印象。“这个小伙子只是家里太穷太困难了，面对困难时又太孤单，自己一个人应对困难的经验不够。这时候就特别需要别人鼓励他面对生活。”徐建兵的回忆里有几分感慨。小伙子跟着姐姐回去之后，再后来的情况，也无从知晓了。“希望他有了克服困难的勇气，走出了低谷。”
作为一名社区民警，徐建兵遇到的人命关天的警情不止一回。
2017年9月12日下午，派出所接到一个报警求助电话，报警人李先生说自己的外甥何某有自杀倾向，但不知道何某人在哪。李先生在转塘某驾校做教练，外甥何某和他都是安徽人，两人一起租住在闲林。徐建兵根据李先生提供的信息，了解到何某轻生的缘由，可能是因其欠债太多，感觉生活无望。李先生说自己接到外甥的电话后，电话那头的何某告诉他，喝了农药，但是没说人在哪里，然后电话里就没声了。徐建兵带队先赶往何某在闲林的租住屋，但何某并不在。
附近角角落落都找遍了，就是没发现何某人影。于是派出所又通过其他途径，终于发现了一条线索：何某有入住宾馆的登记记录。宾馆在老余杭，不在闲林派出所辖区，徐建兵先将此事报告给老余杭派出所，然后和同事赶到了何某登记的老余杭某宾馆。到了宾馆一问，服务员说确有此人，上楼后就没下来过，于是直奔二楼何某房间。刚到门口，就闻到了一股农药味，然而房门紧锁，民警只好破门而入，发现何某半躺在床上，人已经没反应，口吐白沫，嘴里跟冒烟一样。徐建兵让队员先打120，然后安排把何某背到楼下(老宾馆没电梯)。把人转移到楼下后，问了120，说要过一会才能到。
这时候徐建兵做了一个果断的决定，“来不及了，赶紧先用警车送到医院。”徐建兵自己开车，和其他参与救援的人员一起，将何某送到了医院，救回了一条人命。“幸亏送的及时，来的时候心跳都停了，如果迟来十分钟，恐怕就回天乏力了！”一名参与抢救的医生对民警说。
每一次出警，从头到尾，事无巨细。
徐建兵说派出所民警的工作场景其实非常丰富，遇到的警情就像开“盲盒”，虽然要处理大量的矛盾纠纷、家长里短等琐碎的小事，有时候也会面临当事人跳楼、跳河等生死一线间的处置。人命关天、危难时刻时，要挺身而出，就必须具备果断的性格和清醒的头脑，以及出色的沟通协调能力；处置警情时，要有自己的主见，做到临危不乱，有不等不靠的意识。
性格中的果断，和一个人的成长经历不无关系。
徐建兵从小就有很强的独立自主意识。读中学时，他就开始了住宿生涯；中考时，徐建兵是家乡台州市椒江区的全区第三名，以优异的成绩考入温岭中学。读高中时，徐建兵一个月只回家一次。周末时，班上其他同学都回家了，徐建兵和另外两个同学，因路途等原因，选择不回家，自己照顾自己。“平时遇到问题，大多时候，我都自己处理。我是一个乐观主义者，对自己的人生，抱持的是严谨的豁达态度。”
少年壮志不言愁。
徐建兵出生于1984年，本科是化学专业，2006年，他刚毕业，第一份工作是在一家上市公司，从事化学原料的市场研究拓展。2007年，徐建兵参加了公务员考试，并在当年成为一名司法警察。2013年，他被调入杭州市公安局余杭分局，2014年，来到余杭闲林派出所，成为一名社区民警。
初到派出所工作时，徐建兵做内勤工作，虽然是个基层岗位，但在徐建兵看来，内勤岗位需要上传下达，和各个业务部门、以及上级单位都有较多的沟通交流，是个容易学业务、锻炼人的岗位。在内勤岗位上做了一年之后，徐建兵的进步很快，在2015年年初，转做治安民警，2016年年初，又转为社区民警。
从司法警察转到派出所，徐建兵要从零开始，面对新的职业生涯。尤其是在社区民警这个岗位上，徐建兵一待就是将近八年。徐建兵在这个岗位上，倾注了很大的热情。“小事关系着民生，要有小事不推卸、大事积极主动、难事想办法的工作姿态，能够帮助老百姓解决问题，积极主动地去探索。”社区民警的日常工作枯燥乏味，不过在徐建兵看来，也都是学问。
徐建兵的微信昵称是“闲居林下”，但他笑称，其实“闲林不闲”。
2014年时，闲林派出所辖区人口7万左右，日均警情10起，到了2023年，辖区人口就增加到了21万，日均警情也达到了30多起。
2021年，徐建兵管理的闲林某大型小区，由于物业管理不善，小区业主和物业之间矛盾较为突出。该小区住户规模约5000户，由于人口多，业主群体中出现了舆情苗头。小区部分业主不断反映小区消防设施瘫痪问题，徐建兵多次主动走访了解情况，收集民意，并会同社区召开业主代表会议，与街道有关部门沟通，协商解决方案，促使物业公司加快落实专项资金，用于小区消防设施整改。经过多次实地跟踪、督促落实，该小区消防设施配置不到位的问题，终于得到了解决，徐建兵也得到了业主的广泛认可。
让徐建兵对“群众关系”理念有所触动的，是他早年经办的一起警情。“我刚到闲林派出所时，在一次出警任务中，被群众围住不让走，事情起因是有人报警反应，拆迁时，报警人家里的一个茅坑没有被纳入评估补偿，就被动迁公司给拆掉了，要派出所给说法。我第一时间出警到现场了解情况，让报警人向政府征迁部门反应情况，报警人当场就不肯了，要派出所处理。因为现场给不了能让当事人接受的处理方案，围观的群众越聚越多，最后是当时的值班领导到现场才解了围。这件事情对我触动很大，让我明白，没有扎实的群众基础，没有良好的沟通能力，是做不好派出所基层工作的。”
徐建军在闲林水库巡查，告知钓鱼者此处严禁垂钓。
说到闲林水库，可以说，这是个“有背景”的重要水库——公开资料显示，闲林水库是一座以城市应急备用水源和抗咸供水为主，同时兼具防洪和改善水环境等综合功能的中型水库，是千岛湖配供水工程的终点，千岛湖的水，正是经过闲林水库，流进了杭城的千家万户，惠及120余万市民用水(2021年数据，据《杭州日报》)；2019年9月，闲林水库还获评浙江省十大最美水利工程称号。徐建兵刚到闲林派出所工作时，水库还在建设中，围绕水库建设形成的拆迁事务比较多。徐建兵除了参与处理拆迁遗留问题，还要承担起水库工地巡逻的工作，对安全责任单位进行督导，确保水库建设用炸药存放的安全。
在闲林派出所，徐建兵因为闲林水库，就这样和炸药有了意想不到的“交集”。
在闲林水库的外围，是午潮山国家森林公园。徐建兵回忆，一年中总有几起在午潮山森林公园迷路的游人报警求助事件。
秋日午潮山
2021年，闲林派出所民警就救援过一个被困在闲林水库边、进退两难的登山者，这名登山者本来只是爬个山，慕名前往闲林水库，想拍几张照片，就一直走到了水库边，之后，回去的路却找不到了。徐建兵也通过媒体发出过呼吁：“闲林水库库区不是对外游玩的地方，广大市民不要随意到闲林水库游玩，以免发生危险。”
作为社区民警，徐建兵经常在社区间走访。在一次走访中，遇到一位老母亲，她提了一个奇怪的要求，希望派出所把她的儿子抓起来。经过进一步了解，徐建兵才知道，原来老母亲的家境不太好，儿子40多岁了，很喜欢赌博，经常不顾家，输了不少钱。
儿子好赌，老母亲劝，老婆也劝，但就是不听，家里经常吵闹。徐建兵想找儿子在家时上门沟通一下，但怎么都碰不上。后来，有一次碰上了，干脆就把他约到派出所谈话。徐建兵知道，对待好赌的人，说教式的谈话效果一般，对方听完，应付下也就走了。于是，徐建兵就跟进这件事，深入了解对方的家庭情况，终于找到了一个他认为可以“戳心”的“点”——
该图片由AI自动生成
“他妈妈70多岁了，每天起早贪黑，骑着三轮车出摊，到街上卖编织袋，赚点生活费糊口，给自己的小孙女用，这个点感动了我。我想能够感动我，也应该能感动她儿子。”徐建兵说。于是他把老母亲在街头佝偻着身子、辛苦劳动的场景，拍下照片，发给老母亲的儿子看。再次沟通交流的时候，老母亲的儿子果然被触动，向徐建兵保证不再参与赌博，今后努力在工地上干活赚钱，不让他老母亲操心。老母亲感激在心，专门送了水果到派出所表示感谢。
徐建兵说这个家庭的转变，让他进一步体会到了社区民警的意义，那就是可以为家庭和社会的和谐，出上一份力。
徐建兵善长从细节中找到“点”，把“点”变成抓手，然后去解决问题。2017年之前，一个村子里有两个家族，都是“三代同堂”，却长期不和、有历史遗留恩怨，为了一点土地问题，曾多次打架械斗。徐建兵办案，先像个朋友一样，找两家都去聊聊天，但聊了多次，后来这两家的第二代之间，还是又一次打起了架。这次打架，被立了治安案件。徐建兵觉得自己是社区民警，由自己继续去处理两家的问题可能更合适，实在处理不好，再根据情节，对两家采取拘留等措施。
徐建兵调整工作思路，琢磨着寻找解决问题的抓手，还真又找着了——他了解到，两个家庭的第三代，一个上高中一个上初中，学习都很优秀。“如果你们家长被拘留，可能会留下污点，对孩子也许有不利因素，孩子长大了，万一将来埋怨怎么办？”经过这么一番沟通，两边家庭终于和解，同时由村里做主，做了两方都能接受的方案。两个家庭间的矛盾，徐建兵办了两个月，直到完全化解。“这也是‘立案促化’”的一种客观效果。”徐建兵说。
2023年4月5日晚，居民陈某向徐建兵反应，他妻子接到一个客服电话，称妻子的账户存在违规交易，要求按照客服的引导操作、以免影响征信。陈某根据徐建兵之前提供的诈骗案例，感觉他妻子遭遇了电话诈骗，但他妻子像着了魔一样，怎么劝都不听，坚持要往一个账户里转钱。
徐建兵得知情况，让陈某立即控制他妻子的手机，并带妻子到闲林派出所大厅，交给专业人员处理。陈某就这样，拿着他妻子的手机，连推带拉地将妻子“扭送”到了闲林派出所。妻子姓方，她给民警看了自己的手机，显示其银行账户内有一笔120000元的金额到账，是互联网平台放的贷。方女士说她要将这笔钱转入一个名为“张玉峰”的收款账户，以免影响征信。
民警告诉方女士，这就是典型的冒充客服类的电信诈骗，紧接着民警生动复述了“客服”的聊天套路，从主动搭讪的用语、到提出安装某款APP，方女士对民警事先没看她和客服的聊天记录，却能说个大概很是惊讶。“我当时真的脑子全乱了，只想照着对方的意思操作，以免影响自己的征信。”原来，这个自称“京东白条”客服的电话，说她的账户存在违规交易，会影响征信，需要进行一些操作。而这个假冒的客服电话，相信不少人都接到过，确实有一些迷惑性。
早在2021年，徐建兵就尝试在微信上开直播，以直播的形式开展反诈知识普及。当年4月底的一场直播，前期直播预告一经发出，就收获了200多人的订阅，直播当晚观看人数达到了1000人次，点赞数更是达到了2万次。评论区大家互动颇多，有的“现场说法”诉说自己刚经历的骗局，有的询问如何识破骗子的伎俩。徐建兵觉得，看直播已经是一种新的网络生活方式，通过直播的方式开展反诈工作，也能更加贴合年轻的受众群体。受到直播效果鼓舞的徐建兵，在2021年就开设了8场反诈直播。
每次直播前，徐建兵都做充分准备，用数据说话。
2023年5月，正值年富力强、经验丰富的徐建兵，升职调到余杭瓶窑派出所担任副所长，分管社区警务工作。
瓶窑地处余杭的西北面，位于杭州“两廊一轴”（城西科创大走廊、良渚文化大走廊和古今千年发展轴）交汇处。瓶窑派出所辖区面积129平方公里，下辖13个建制村、8个社区，实有人口约12万人。派出所由21名民警、180名辅警组成，日均接警25起。举世闻名的良渚文化遗址，其核心区占地约3.66平方公里的良渚古城遗址公园，就位于瓶窑派出所辖区内。
良渚文化被考古界认为是中华文明的源头之一，中华文明五千年历史的实证。2019年7月，作为良渚文化的核心区域，“良渚古城遗址”被联合国教科文组织列入世界遗产名录。良渚古城遗址申遗成功后，瓶窑先后建成了杭州国家版本馆、瓶窑老街、良渚5000+艺创园等对外开放的文化地标。
作为世界文化遗产，良渚古城遗址公园已成为“网红打卡点”，人流量大，每年接待游客超百万人。人多了，难免会有各种矛盾纠纷、寻人寻物等事件。为便捷高效地提升游客服务，瓶窑派出所于2019年在良渚古城遗址公园设立了警务室。
守护良渚文化世界遗产、为游客提供服务保障，是徐建兵分管的社区警务的一项工作内容。截至今年11月底，已解决游客求助上百起，其中，寻找遗失物件40余起，寻找走失的孩子、老人20余起。
今年5月，一位北京游客，在良渚遗址公园游玩时，丢了钱包，但她本人并未察觉，游玩结束后，直接去了建德。公园的巡查人员捡到钱包后，发现里面有一张身份证和其他物件，就是没有任何联系方式，于是便将钱包送到警务室。民警根据身份证信息，联系了失主在北京的户籍所在地派出所，才最终联系上了失主。失主在拿回钱包后，特意写了一首诗，还发在了她自己的微信视频号上，以表感谢之情：“千里驱车吴越行，来游良渚故王城。古文明处施新政，真敬业时传美名。爱岗怀仁求实事，热心尽责感深情。小诗难写高风义，敬谢江南警务兵。”
良渚遗址公园，是杭州宝贝，也是一个历史的梦。
服务游客之外，社区警务还要在遗址公园内的重要文物点，定期打卡，查看有没有被盗或被损毁的迹象；同时还要指导责任单位，每天在公园内巡查，开展文物保护工作。“巡查看似简单，其实并不简单。良渚遗址公园太大了，总面积约100平方公里，作为一个开放式的公园，一个台地，就是文物。一方面巡查的工作量很大，另一方面，为了防盗防损，巡查工作在细节上其实很有讲究。”徐建兵说。
除了良渚遗址公园这一相对特定的区域管理，对于社区警务工作来说，依然也要面对辖区内的各种矛盾纠纷。
瓶窑辖区内警情的区域分布特点明显：老城区内，老户多、老人多、老房多；新城区内，则是婚恋纠纷多、租房纠纷多、噪音扰民多；山区片内，则是邻里土地纠纷多。
熟悉辖区，不仅要熟悉辖区的地理位置特点，也要努力熟悉每一户人家。
在闲林派出所时，徐建兵更多是一名战斗员的角色，到了瓶窑之后，他有了新的挑战。作为社区警务团队8名民警、57名辅警的指挥，要提练一些有意义的工作经验和方法，做好各种协调工作，有时也仍然走到一线和警情处理打交道。在闲林派出所多年的社区民警经验，在他身上仍然发挥着重要作用，那从不轻言放弃，耐心等待、耐心沟通的本色，也依然继续着。
2023年10月，辖区内一个老人较多的老旧小区，有加装电梯的需求，在其他住户都要求加装的情况下，有一住户却始终不肯同意。相关部门和社区工作人员多次上门协商劝导，均被该住户拒之门外。周围邻居开始闹意见，有矛盾升级的风险。得知上述情况后，徐建兵带领社区民警，多次同镇政府和社区干部一起，协商寻求解决矛盾的出路，多次联系当事人做劝解工作。通过一次次地沟通，以拉家常的方式，详细了解了纠纷的成因、矛盾的根源和住户的诉求；碰到不懂的专业领域，徐建兵就请教专业人员共同参与、分析解决。尽管调解一次次失败，但徐建兵没有放弃，最后终于在2024年8月，经过了详细的释法说理后，该住户终于接受了意见建议，彻底化解了矛盾纠纷。这桩矛盾的调解，前后用时总共长达10个月之久。
徐建兵说，报警人反应矛盾纠纷或者求助时，最怕听到的就是“这事不归公安管”“你得找某某部门”。
社区民警在面对非警务需求时，确实往往应接不暇，这就对社区民警提出了更高的要求，在开展矛盾纠纷化解工作时，才能更加得心应手。在一线岗位多年，面对熬夜值班、长期的高强度工作，徐建兵说曾经每天晨跑五公里进行锻炼，以确保自己有一个良好的身体状态。
“加班多，就没有很多时间陪伴家庭，儿子的成长和学习，长辈的身体健康，更多是爱人在照顾，心里非常感谢家人一直以来对工作的成全。”
徐建兵的爱人和小孩，是他努力奋斗的挚爱。
注：文中图片除标注外，均由作者提供。
来源：真水无香