“妈，这个月的退休金呢？”小叔子站在门口，语气里带着理所当然的意味，手指里夹着一支烟，甚至连鞋都不脱，就这么站在客厅里。
我正在厨房里洗菜，听到他这句话，手里的动作一顿，心里泛起一阵说不出的滋味。
这已经是第五年了，婆婆住在我们家，一分没出，所有的开销都压在我和老伴头上，每个月的退休金却要被小叔子带走。
我不是个不孝顺的人，但这事儿，放在谁身上，谁能不寒心？
我擦了擦手走出来，板着脸对小叔子说：“阿南，要不今天你把妈接回去吧。退休金你要拿走可以，但人也得带走，不能光拿钱不尽孝。”
小叔子愣了一下，随即脸色一沉：“嫂子，你这话什么意思？妈是你们家大嫂子，不住你家住哪儿？我家房子小，媳妇又不愿意，妈住这儿不挺好？再说了，这钱本来就是妈的，我只不过帮她存着罢了。”
“存着？”我冷笑了一声，转头看向老伴：“阿忠，你说句话啊！妈这些年吃喝拉撒全在咱家，小南每个月拿走退休金不说，连一件衣服都没买过。今天这事儿，你得给我一个说法。”
老伴低着头，像是没听见一样。我心里的怒火蹭地一下烧了起来，“阿忠，你要是不说话，我就去外面把这事儿讲给邻居听，看他们会怎么说！”
没想到下一秒，老伴突然站起来，扬手给了我一巴掌：“够了！妈这么大年纪了，你还计较这些钱？你怎么这么不懂事！”
我捂着脸，眼泪瞬间涌了出来。看着眼前的这一幕，我突然觉得，这不是我的家了，甚至这些年，我所有的付出都像是一个笑话。
婆婆搬来我们家那年，我还没想过日子会变成这样。那时候，她刚刚从老家进城，说是身体不好，让我们照顾一阵子。
我想着，老人年纪大了，能住几年呢？再说了，她是阿忠的妈，我再辛苦也不能让丈夫难做。
一开始，我也真的是掏心掏肺地伺候她。
早晨起来给她做早点，中午做她爱吃的菜，晚上帮她泡脚，天气冷了给她买厚衣服，天气热了给她买凉席。
她喜欢看电视，我就把客厅留给她，自己躲进卧室里看手机。
甚至连孩子的房间，我都让出来给她住。
但是婆婆并不感激这些。她对我挑三拣四，嫌我做饭不好吃，嫌我洗衣服不干净，嫌我带孩子不够细心。
她甚至公开说：“阿忠怎么就娶了你这么个老婆？要是当年听我的，娶了隔壁的李梅，这日子肯定比现在过得好。”
我忍了。我告诉自己，她是老人，忍一忍就过去了。
可忍了几年，我发现她住得心安理得，完全没有要搬走的意思。而更让我心寒的是，每个月她的退休金都被小叔子拿走了，连一块钱都没留下。
有一次，我实在忍不住了，问婆婆：“妈，您住在我们家，这些年开销也不少，您能不能把退休金留下来，多少补贴点家用？”
婆婆当时的脸就拉下来了：“你什么意思？我住你家还要给钱？你这是不想养我吗？”她一边说，一边拍着桌子，“阿忠，你听听你老婆这话！她这是想把我赶走啊！”
阿忠从书房出来，冲我摆摆手：“算了，妈年纪大了，你别跟她计较。”
那天晚上，我失眠了。我不明白，为什么我伺候了这么多年的人，只因为一句话，就要给我扣上“不孝”的帽子。
后来，有一次我带孩子去楼下玩，听见几个邻居在讨论我家。
“你看阿忠他妈，天天住在儿子家，舍不得花一分钱，退休金全给小儿子了。”
“可不是嘛，听说小儿子连房贷都靠她退休金补贴呢。”
“哎哟，这老大媳妇也真是命苦，家里里外外全靠她一个，还要伺候这么个婆婆。”
我站在树后，心里难受得像被刀割了一样。我没想到，连邻居都看得出来的事，阿忠却当看不见。
那天晚上，我和阿忠吵了一架。我问他：“你是不是觉得，我就该伺候你妈一辈子？她住在我们家，吃喝拉撒全靠我们，退休金却全给你弟弟，你不觉得过分吗？”
阿忠皱着眉头说：“她是我妈，她的钱爱给谁给谁，你管那么多干嘛？”
“可她也是我婆婆！你弟弟每个月拿走退休金，连一件衣服都不给她买，你知道她的衣服全是我买的吗？你弟弟就拿钱不尽孝，这对吗？”
阿忠不说话了。他不敢看我，但我看得出来，他心里是向着他弟弟的。
事情真正让我忍无可忍的，是婆婆生病住院的那次。那天晚上，婆婆突然说肚子疼，我赶紧送她去医院。医生检查后说是急性阑尾炎，需要手术。我一边安慰婆婆，一边掏卡交钱，忙得团团转。
手术后，小叔子来了。我本以为他是来关心婆婆的，可他一进门就问：“嫂子，妈的手术费多少？是不是用她的退休金了？”
我当时气得发抖：“她的退休金都被你拿走了，我用什么用？难道让我去找你要吗？”
小叔子不吭声了，反倒是婆婆在病床上开口：“小南说得没错，你花钱之前也得告诉他一声，这钱是他帮我存着的。”
我愣在原地，感觉自己像个外人。这几年，我为这个家付出了一切，可在婆婆眼里，我甚至连动用家里钱的资格都没有。
回到家后，我彻底爆发了。那天晚上，小叔子照例来拿退休金，我就直接让他把婆婆接回去。没想到，阿忠竟然为了这事打了我。
这一巴掌，让我看清了很多东西。我看着眼前的阿忠，突然觉得无比陌生。这些年，我以为自己的付出能换来一个温暖的家，却没想到，我在这个家里，永远是个外人。
第二天，我收拾了几件衣服，带着孩子回了娘家。我没有告诉婆婆，没有告诉小叔子，也没有告诉阿忠。我想，或许离开，才是我唯一能为自己争取的尊严。
后来，阿忠来找过我几次。他说他知道错了，说他会让小叔子不再拿退休金，也会让婆婆搬回老家住。他甚至跪在我面前求我回去。
我没有答应。我告诉他：“阿忠，这不是小叔子拿不拿钱的问题，也不是婆婆住不住的问题。是你的态度让我寒心。在你心里，我永远是个外人，而你的家人，永远是对的。”
我没有再给他机会。我带着孩子回到了娘家，重新找了份工作，开始了新的生活。虽然很难，但每一天，我都觉得比过去五年要轻松得多。
有些人，只有真正失去了，才会明白什么是珍惜。至于阿忠和他的家人，我不再期待他们的改变，因为我的人生，已经不再需要他们。