因为没有戴头巾，伊朗著名的女性歌手被逮捕。
12 月 16 日，美国全国广播公司新闻频道（NBC News）报道， 27 岁的伊朗女性歌手 帕拉斯图 · 艾哈迈迪（Parastoo Ahmadi）在北部城市萨里被捕。警方表示，艾哈迈迪因发布“违反文化规范与价值观”的视频而接受通报以及被要求出庭接受司法调查。
—— 自 1979 年伊斯兰革命以来，这是唯一一位公开表演不戴头巾的伊朗女歌手。
1.
这不是艾哈迈迪第一次以歌声反抗政权。
自 1979 年伊朗伊斯兰革命以来，根据规定，伊朗女性被禁止唱歌，后来又被禁止在有男性观众的情况下独唱或跳舞。
时间回到前年的 Mahsa Amini 事件：当时 22 岁的伊朗女孩 Amini 阿米尼因为涉嫌违反头巾着装规定被道德警察逮捕，并不幸在拘留期间去世，后来导致了全国范围内“妇女，生命，自由”的抗议活动。
而当时 25 岁的艾哈迈迪参加起义，并且在活动中被捕，被迫从她主页上删除歌曲“来自祖国青年的鲜血”。
而两年后，艾哈迈迪则是站在一家商旅客栈的庭院里，在没有观众的情况下与四名男性乐手一起表演，并通过自己的社媒频道直播了这场 27 分钟的音乐会。她 将演出称为“想象中的音乐会”，并邀请观众“想象这片美丽的家园”。
她再度扛起旗帜。
在主页中，艾哈迈迪写下文字：
“我是帕拉斯图，一个渴望为我爱的人歌唱的女孩。这是我的权利，我无法忽视；为我热爱的土地歌唱。在这里，在我们深爱的伊朗的这个神圣角落，在这场想象中的音乐会上聆听我的声音，梦想一个自由而美丽的国家。”
由于音乐会在网上广泛传播（直播超过 1000 人实时在线观看，目前视频播放量已达 212 万次），艾哈迈迪的家被安全人员搜查，而艾哈迈迪本人被传唤到德黑兰安全检察官办公室接受讯问。
2.
如果你热爱跳舞和唱歌，也许在伊朗生活是很难的事。
倒回 50 年前，属于女性的艺文活动曾在这里蓬勃生长。但在 1979 年伊斯兰革命之后，歌唱行为被禁止，支付音乐家演出费与消费乐器都被视为非法，女性歌唱被完全禁止：
“她们的声音有可能引发不道德的感性，或欲望的唤醒”。
曾红极一时的女歌手被迫离家，离开伊朗 ——
那些女歌手在广播和电视中，已经不再有容身之处了。
而女性歌手只能作为乐团和声参加音乐会，但不能作为主唱唱歌：于是桥洞，公园和卧室，成为女性唱歌的场所。
但伴随着禁令的，当然是这些爱唱歌爱艺术的人们的抗争史，有些被历史发掘成为浩荡血泪，有些蒙尘零星闪光，但皆是鲜活的。
最著名的当然是“伊朗的女儿”，女高音歌唱家 Googoosh：她曾被皇室接见，也曾一度禁唱 21 年，一生为自由呐喊。
她曾是上世纪 70 年代伊朗流行音乐的代表人物：成熟动人的歌声与美貌加成，发行十几张个人专辑；
她唱着波斯语、阿塞拜疆语，土耳其语，英语，西班牙语，意大利语和法语...打破音乐界限。
而在伊斯兰革命之后，她的职业与个人生活都坠入至暗时刻，被禁止演出、封杀、甚至遭到逮捕，被关押在监狱中将近一个月。
此后长达 21 年的时间，她被迫噤声，再也不能歌唱 —— 然而她的歌迷却将她的音乐、电影作品翻制成一张张盗版光碟，让它们流传于地下。
2000 年 Googoosh 在伊朗第五任总统哈塔米上台后重获自由，她开始出国旅游和演出，从周遭将能量辐射向内 ——
尽管她仍然无法在自己的国家献唱，但她再未停止为伊朗人民争取自由的脚步。
她改编鲁米的诗，把它们唱成歌，这些旋律一度无法发行，而终于又重见天日，她参加抗议伊朗政府的活动，为少数族群发声，把音乐继续献给那些暂时无法摆脱头巾束缚的同胞们。
还有这些年伊朗著名的地下女子乐团 Mah Banoo Band，乐队全成员为女性，演奏波斯传统音乐，其中有两位女主唱。她们与伊朗著名音乐家合作，演绎古典波斯音韵 —— 尽管她们面临的，是诸多非议与指责。
抗争者也并非都声名贯耳，也有那些属于普通女孩的瞬间 —— 甚至常常无果与失败。
前几年，一个 19 岁的伊朗女孩就因没围头巾在社媒 ins 上发布跳舞的视频被逮捕。
她在伊朗国家电视台出现，并对公众承认罪行：“跳舞是可耻的，我这样做不是为了吸引别人注意，我无意鼓励别人跟我做同样的事…”
为了发行新歌，曾经很多的伊朗女歌手们一度选择的方式是戴着头巾，躲在硕大的太阳眼镜后唱歌 —— 而随着越来越多人表示抗议，一部分女歌手开始选择用真面目示人。流行摇滚女歌手玛德曼兹就是其中一位：
“我慢慢发觉，这个国家许多爱着音乐的人，其实只在乎歌曲好不好听，并不在乎性别。”
打破限制的人越发多起来。
自 2022 年 Mahsa Amini 去世后出现“妇女、生命、自由”以来，女性诉诸自身境遇，脱下头巾，抗议限制性的性别道德法，尽管时常面临着“叛逃国家”与流离世界。
不止音乐。
之前伊朗最著名的电影演员，著名电影《推销员》女主阿里多斯蒂就在 22 岁的 Amini 被关押然后意外死亡后，在社交平台发布自己长发披肩的照片：她手拿着一张纸，上面用库尔德语写着斗争口号：“女性，生命，自由。”
而那些哪怕看似失败的抗议也影响着更多的人，那名 19 岁跳舞的女孩被逮捕后，许多人在社媒上发布了自己的跳舞视频。
而据最新消息，文首提到的女歌手艾哈迈迪和男性乐手分别被捕后，由于遭受强烈的舆论反弹，他们在隔天就已获释。
近日，伊朗议会近期颁布的更严格的女性着装法：对于“宣扬裸体、猥亵、暴露或著装不当”的人，可能处以罚款，屡犯者则处以鞭刑和最高 15 年的监禁。如果被伊朗当局认定该罪行已升级为“地球上的腐败“，依据伊朗伊斯兰刑法第 296 条，还可能被判处死刑。
压制和浪潮相伴共行。想起当年年近七旬的 Googoosh 在经历经年关押后再度上台歌唱，记者问及对伊朗的态度乐观吗？
“我能给予一种希望，
因为我能再次站上舞台唱歌
本来就是一种希望。”