饭冢国五郎生于1887年5月25日，来自日本群马县的一个普通农民家庭。作为家中长子，饭冢从小便承担了家里的重担。虽然家境贫寒，但父母依然竭尽全力让他接受教育，希望他能有所作为。正是在这样的家庭环境中，饭冢国五郎的人生轨迹发生了变化。
在日本的侵略战争日渐加剧的背景下，军国主义思想渐渐在日本国内蔓延。饭冢国五郎在中学时期便接触到了这种极端的思想，这对他的未来产生了深远的影响。受此思想的熏陶，饭冢决定追随时代的潮流，选择加入日本陆军士官学校，踏上了成为军人的道路。
图片来源于网络
1937年随着日本全面发动侵华战争，饭冢国五郎应日本天皇的命令，率领自己的部队从本土出发，进入中国华中地区，投入到这场侵略战争中。尽管他带领部队在战争中屡次出征，但饭冢并未立下显赫的战功。事实上在中国战场的这一年里，饭冢国五郎并未给日本军方带来多少军事成就，甚至在军功榜上几乎是默默无闻。令人讽刺的是，他却依然被日本民众视为“军神”，成为了全民崇拜的对象。
究竟是什么原因使得饭冢国五郎获得了如此高的荣誉？答案或许出乎意料。虽然饭冢在军事上并没有显著表现，但他具有一种极具吸引力的外貌特征，这也让他在日本社会中脱颖而出。不同于当时大多数日本士兵的身材，饭冢国五郎身材高大、肌肉结实，皮肤黝黑，脸上留着一头络腮胡，看起来粗犷而有力量。这样的外貌特点，使得他在人群中十分显眼，也使得他成为了日本军人的象征。
对于日本战时宣传机器而言，饭冢国五郎几乎是一个理想化的“形象代言人”。为了激发更多日本青年参与战争，军方急需找到一位身材高大、形象威猛的军人，以便塑造一个强大的军人形象，而饭冢恰好符合了这一需求。在那时日本的军队普遍身材较小、外形普通，缺少一种能够激发民众激情的象征性人物。而饭冢国五郎的“硬汉形象”无疑填补了这一空白。
图片来源于网络
日本的媒体、电影和宣传画都开始大肆宣传饭冢的英雄形象。通过夸张和戏剧化的表现，饭冢的形象被塑造成了一个无所不能的“战神”。在一些电影和宣传片中，他常常身穿戎装，头戴钢盔，手持战刀，眼神凶狠，动作激烈。镜头下的他，常常挥舞着武士刀，在战场上如猛兽般横冲直撞。
这种过度的宣传也让饭冢国五郎逐渐陷入了自我迷失的状态。他开始相信自己的形象是如此强大，甚至变得有些自负。在战争的阴影下，他渴望通过战斗来证明自己的价值，于是他提出加入侵华战争，亲自来到中国战场，想要为自己争取更多的荣誉。
1938年8月19日饭冢国五郎率领的第101联队从鄱阳湖西岸发起登陆，随即遭遇国军第25军第53师的激烈反击。面对强大的抵抗，饭冢指挥的部队被逼得节节败退，最终一部分联队被彻底歼灭。为了打破僵局，国军决定主动后撤，以此引诱日军进入更加有利的战场位置。饭冢误以为这是国军的溃败，立即指挥部队紧追不舍，不料这只是我军的战略性后退。日军急速追击，最终闯入了国军精心布设的天罗地网。
图片来源于网络
这场对决迅速变成了日军的噩梦。饭冢带领的队伍毫无预警地撞入了埋伏圈，遭到了猛烈的反击，损失惨重。随后日军在牛毛尖、钵盂山等地又遭遇了国军的顽强抵抗，屡战屡败，进攻多次被打回原地。饭冢国五郎，作为一名曾经以纸上谈兵著称的军官，面对战场上的失败愈加焦虑。在这种局面下，饭冢几乎看不到胜利的希望，失眠和压力让他变得愈加焦躁。
就在饭冢深陷失利之时，战地记者小悮行男应命来到前线，对这位“军神”进行采访，并为他拍摄一组宣传照。饭冢对这样的操作并不陌生，这种一成不变的流程他已经经历过多次，脱掉上衣，摆个英勇姿势，然后对着空气挥舞战刀，做个凶猛的表情，镜头下的他就能显得威风凛凛。但此时的饭冢，显然有些心神不宁。最近连连的失利已经让他心力交瘁，他没有精力打理自己的胡须，甚至连基本的军容仪表都无暇顾及，整个人显得愈加狼狈。
记者在拍摄过程中，敏锐地察觉到饭冢的不安，便尝试通过言辞的安抚来激发他的自信心。记者一边迎合他的情绪，一边鼓励他摆出更英勇的姿势，拍摄更多的照片。饭冢开始逐渐恢复了兴致，他也意识到，自己可能还能在这场拍摄中找到一点乐趣，甚至开始主动脱衣摆出各种动作，想要展示自己曾经的英雄气概。记者见状，夸奖他形象得当，甚至表示他可以考虑去做电影明星，而饭冢听后也显得颇为得意。他自信满满地回应道：“我早就想过这件事了，回去后就考虑一下，只不过不知道什么时候才能回去。
图片来源于网络
饭冢的情绪渐渐高涨，他开始毫无保留地展示自己，摆出各种“英勇”的姿势，挥舞战刀时的动作夸张至极。拍摄的过程中，记者却对拍摄效果不甚满意，认为光线不好，照片的效果没有达到理想状态。于是他们决定继续寻找一个更加合适的拍摄地点。饭冢此时完全沉浸在拍照的兴奋中，甚至忘记了自己身处的竟然是战场，他不停地在四周转悠，最终选择了一个小高地作为新的拍摄位置。这里的光线的确理想，四周视野开阔，毫无阻挡，正好可以拍摄出令人满意的画面。
这个小高地的选择却带来了致命的后果。虽然这里的光线无疑适合拍照，但它恰好对着国军阵地，成了敌军的“活靶子”。更糟糕的是，记者觉得饭冢的形象还不够突出，于是特意为他戴上了一顶闪闪发光的日本钢盔。由于这顶钢盔长时间使用，漆面已经剥落，露出了银色的钢底，在阳光下反射出了刺眼的光芒，犹如一颗在空中跳动的“灯泡”。
几名老兵聚集在一起，商量着如何应对眼前这个猖狂的“军神”饭冢国五郎。虽然他们本知道与这位日军少将的对决并非易事，但眼前这个鬼子却在高地上肆意展示，完全没有意识到自己已成为“活靶子”。更何况，饭冢那顶闪光的钢盔在阳光下闪闪发光，犹如一颗在空中跳动的灯泡，这无疑成为了老兵们的绝佳目标。
饭冢国五郎
起初老兵们的武器并不完全适合这一远距离的狙击。虽然他们携带的是性能优良的汉阳造步枪，但射程较短，精度也有限。幸运的是，几位老兵中有几人还携带着三八大盖，这种步枪虽不如现代武器强大，但穿透力强，射程远。于是他们决定将三八大盖的枪口对准饭冢那个闪亮的钢盔，试图一击制敌。
就在这一切准备进行时，饭冢突然转向与身边的战友聊起了一个奇怪的主题。他开始谈论自己曾经的上任——加纳联队长的死因，称加纳在战死之后的阴魂始终不散，常常出现在家中，时不时作乱。饭冢还自信地说，如果自己死了，绝不会像加纳一样不安分，一定会“安静地死去”。饭冢的这些话语引发了一阵大笑，显然，他没有意识到自己的处境已经十分危险，仍沉浸在自己虚构的英雄形象中。
就在笑声回荡在空气中时，饭冢突然转身准备下山。这一瞬间，他的裸露上半身恰巧暴露在了老兵们的视线中。这时几名老兵互相对视了一眼，心照不宣地准备好他们的枪。随着一声轻微的枪响，三八大盖的子弹破空而出，精准地击中了饭冢的胸膛。紧接着，饭冢应声倒地，倒下的瞬间他的眼神充满了惊讶和不解，仿佛完全没料到自己的结局竟如此突然。
图片来源于网络
日军紧急赶来救援，试图为这位“军神”抢救，但无论如何，饭冢已无力回天。医生检查后确认，子弹从饭冢的心脏部位穿透而过，他已经停止了心跳。饭冢国五郎，这位曾经威风凛凛、被日本民众誉为“军神”的少将，就这样死在了中国战场上，终结了他的侵略生涯。
消息很快传到了日本本土，引起了社会的极大震动。无论是日本的军方，还是普通百姓，都为这位英勇的少将的死而深感痛惜。日本天皇亲自为其哀悼，并追晋其为少将，以示对其“英勇事迹”的肯定。在日本的宣传中，饭冢国五郎一度被塑造成了无所畏惧的英雄人物，其死讯的传播无疑为日本民众带来了一阵强烈的悲痛和震动。
在中国，尤其是国军老兵中，饭冢国五郎的死却引发了另一番情绪。这几位老兵心中积压已久的愤怒得到了释放。他们面对着这位曾在他们眼前肆意“跳跃”的敌军少将，终于能松一口气——“军神”再也不会在他们面前摆出那副威风凛凛的样子了。对于他们来说，这一击结束了饭冢的侵略生涯，为无数死于日本侵略的同胞复仇的方式。
饭冢国五郎
“军神”饭冢国五郎的死，成为了中国战场上一则具有象征意义的故事，至今仍为后人所传颂。
参考文献：
《日本军神被钢盔夺命 饭冢国五郎耍酷一枪送命》
《庐山秀峰景区内发现侵华日军墓碑》中国新闻网