创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
  • 声明：本作品为半虚构创作，部分内容基于真实事件改编，旨在引发思考，请勿完全等同于现实。

1976年的夏天，唐山的天空下正上演着一场神秘诡异的自然预警。

鱼儿狂舞，飞鸟乱窜，蝙蝠昼出，蜻蜓群飞……大自然似乎在竭力警示着什么，却无人能读懂这些异象背后的真相，直到那个改变一切的凌晨到来……

01

那是一个注定被历史铭记的年份——1976年。这一年，中国经历了周恩来、朱德、毛泽东三位伟人的相继离世，举国上下笼罩在悲痛的氛围中。然而，没有人知道，在这悲恸的背后，大自然正在以它独特的方式，试图向人们传递一个惊天的警示。

李广田是蔡家堡村的一位老渔民，打鱼四十余载的他，从未见过如此反常的情况。那是七月中旬的一个清晨，天还没亮，他就被院子里的狗吠声惊醒。"当时狗叫得特别凄厉，不像平常那种叫声。"李广田回忆道，"我寻思着可能是有狐狸之类的野物，就起来查看。"

然而，等他走到自家的鱼塘边，眼前的景象却让这个见多识广的老渔民惊得说不出话来。平日里总是安静潜游的鲤鱼们，此刻全都浮出了水面，密密麻麻的鱼头此起彼伏，就像水面上漂浮着无数黑色的圆点。

打开网易新闻 查看更多图片

"那场面，真是诡异得很。"李广田的儿子小李回忆道，"我爹喊我出去看，说打鱼这么多年，头一回见着这种怪事。鱼儿们像是着了魔似的，拼命往水面上冒，有些甚至直接跳出水面，'啪啪'地拍打着水花。"

老李家的鱼塘边很快聚集了不少村民，大家都对这诡异的现象议论纷纷。有人说是水质出了问题，有人猜测可能是天气反常，更有人认为这是不祥之兆。但谁也说不出个所以然来。

就在村民们议论纷纷的时候，村头的老中医张德寿颤颤巍巍地拄着拐杖走了过来。这位年过古稀的老人在村里德高望重，他的每一句话都能让村民们认真对待。

张德寿盯着不断翻腾的鱼群，眉头紧锁。过了好一会儿，他才缓缓开口："这不正常啊，我活了大半辈子，就是在日本人打过来那会儿，也没见过动物这么反常。这怕是要出大事。"

老人的话音刚落，村里的王婶子突然惊呼起来："你们快看！那是什么？"大家顺着她指的方向望去，只见远处的天空中，一大群燕子正在低空盘旋，它们发出焦躁不安的叫声，完全不像往常那样优雅地飞翔。

更让人感到不安的是，这些燕子的行为举止十分奇怪。它们像是失去了方向感一般，有的撞在电线杆上，有的甚至直接跌落在地。村民们还从未见过如此反常的景象。

这种异常现象并非只在蔡家堡一处发生。同一时期，距离唐山约80公里的天津大沽口，也在上演着类似的怪事。退休船长王德明清晰地记得，那几天他们在海上收获异常丰盛。

"往常出海打鱼，能打上来个七八百斤就算不错了。可那几天，渔网一次就能打上来两三千斤！"王德明说，"最奇怪的是，那些鱼好像失去了方向感似的，自己往船边游，有些甚至直接跳上甲板，根本不用打捞。"

更让王德明感到不安的是，他们的游轮上突然聚集了大量的昆虫。"平常在海上很少见到蜻蜓和蝴蝶，可那几天，甲板上到处都是。它们像是在躲避什么似的，拼命往船上扑。有几次夜里值班，我甚至看到了大群的蝙蝠，成百上千只地在海面上飞过，那场面，想起来现在还觉得后背发凉。"

与此同时，在唐山市区，更多离奇的事情正在发生。市区西郊的刘阿姨回忆道："那几天，我家后院的老鼠特别不安分。平时都是晚上才出来觅食，可那会儿大白天就能看到它们到处乱窜，而且特别躁动，像疯了似的。"

02

在距离市区不远的丰南县，养猪户老张也发现了异常。他家饲养的几十头猪，突然之间全都拒绝进食，整天焦躁不安地在圈里乱撞。"那些猪的样子，就跟见了鬼似的。"老张说，"有几头猪甚至拼命想要冲出猪圈，撞得满身是伤。"

但最让人毛骨悚然的是，在七月二十七日的下午，整个唐山市区突然出现了大量的黄鼠狼。这种平日里极少在城市中出现的动物，竟然成群结队地从郊区往市区外围迁移。

打开网易新闻 查看更多图片

"那天下午，我正在后院晾衣服。"家住市区边缘的王奶奶回忆道，"突然看到一大群黄鼠狼从墙根下窜过，少说也有二三十只。我吓得赶紧跑进屋里，心想这是什么邪门的事。"

就在当天晚上，更诡异的事情发生了。整个唐山市区的路灯突然开始忽明忽暗，就像是有人在不断地按动开关。市供电局的工作人员检查了整整一夜，却找不到任何故障。

更令人不安的是，许多居民报告说，他们在那个夜晚听到了奇怪的声音。"就像是有人在地下哭泣。"一位老人这样描述道，"声音断断续续的，若有若无，听得人心里发毛。"

就在这时，一个意想不到的发现让所有人都感到了深深的不安。市地质局的张工程师在检查地下水位时发现，唐山市区的地下水位在过去的24小时内，竟然莫名其妙地下降了整整两米！这种情况在唐山的历史上从未出现过。而更让人觉得诡异的是，当天下午，市区多个地方的自来水管道突然爆裂，但水压检测仪却显示一切正常……

这到底预示着什么？没人能说得清。

但是，一个更大的谜团正等待着被揭开……