“别人日行千里,你是日行万里,施工进度好快啊!”

1959年10月,毛主席巡视了国庆献礼的十大工程,得知人民大会堂只用了10个月建设完成,整体面积比故宫还大,而故宫花了10多年才完成,忍不住对万里进行表扬。

人民大会堂是十大工程之首,周总理任总指挥,万里具体负责各种事务,任副总指挥,这时万里还是北京市委书记处书记、第一副市长。

对于人民大会堂的建成,中央提出了3个数字,10000人开会,5000人吃饭,1年内完成,后来在具体设计的过程中,功能又在逐步扩充,建筑面积超过17万平米,每天参加施工的人数有14000多人。

打开网易新闻 查看更多图片

在施工期间,万里每天在工地爬上爬下,日以继夜指挥着工人们施工和休息,经过10多个月的攻坚克难,解决了很多技术难关,终于圆满完成了任务。

在万里的执政生涯中,完成了很多艰巨的任务,包括后来建设的中国国家图书馆,以及去安徽执政,面临着减贫的“老大难”。

万里20岁入党后,在邓小平的麾下工作,长期跟着邓公南征北战,是邓小平的得力干将,两人有着深厚的感情。

在特殊时期,邓小平同志“三上三下”,万里也跟着老领导起起伏伏历经风雨。

有一段时间,万里被“监护”在北京卫戌区,家人给他送来了《鲁迅全集》,认认真真读了两遍。

打开网易新闻 查看更多图片

万里还静下心来读了很多马列毛恩斯的著作,在书中寻找能够解决中国现状的理论依据。

那段时间日子虽然过的清苦,心理压力也很大,但对万里来说,也是难得的清闲时光,他回忆道:“能够坐下来读书是不幸中的万幸。”

1977年6月,邓小平复出后,61岁的万里被中央安排到湖北工作,临行前他去看望老领导。

邓小平认真地对万里说:“先不要急着走,再等一两天。”

邓小平找到当时的中央领导人,表达了自己的看法,万里的能力很强,到湖北任职是大材小用,那时安徽的问题更严重,急需一位得力干将去处理,万里去那里正合适。

中央领导班子研究后,同意了邓小平的看法,提议华国锋同志让万里去安徽,于是万里来到安徽,担任省委第一书记。

打开网易新闻 查看更多图片

安徽是多灾的农业省份,长期遭受错误路线的'破坏,是重灾区,万里到了安徽后,当地农民的穷苦还是让他吃了一惊。

全省有28万多个生产队,但只有10%的农民能维持温饱,人均年收入低于60元,很多家庭穷得揭不开锅,衣服裤子都没得穿,连牛都瘦骨嶙峋,平时很少有草吃。

临近过年时,农民们没有粮食,吃不上饺子,孩子们冻得瑟瑟发抖,只能躲在地锅里取暖,日子过得比杨白劳还苦,要知道杨白劳过年还能吃顿饺子,给喜儿买红头绳。

万里得知情况后,命令农业部门开仓放粮,每户发5斤面过年。

平时干部们要找万里,经常找不到人,万里一有空就“微服私访”去了。

万里下乡调研时,平时身边只有一两个工作人员陪同,车开到当地后,自己下车走路,直接到农民家里去看。

打开网易新闻 查看更多图片

每次出行时总是说走就走,随时可停,事先也不会给地方打招呼。

到了肥东一个张姓农户家时,万里发现这家老百姓生活非常困难,一对夫妇生了5个孩子,土坯房子里空空荡荡,只有一床看不清花纹的破被子。

万里惊讶地问道:“只有一床被子?”

男主人无奈地说:“有被子盖就不错了。”

万里感到十分心酸,难以想象7个人是一床被子怎么盖的,睡觉只能凑合了。

外面的一间屋子里有口破锅,盖子用稻草编的锅盖,万里把锅掀开一看,里面是胡萝卜缨子煮的粥,还有一些地瓜面。

这么一点点的东西,也不够一家人吃顿饱饭,关键5个孩子正是嗷嗷待哺的年纪,粮食不多,就只能饥一顿饱一顿。

打开网易新闻 查看更多图片

到了定远县时,有位农民正在挑担,万里跟他聊起了天,询问了家庭情况。

由于经常挨饿,这位农民看起来没精打采,连挑担也有气无力。

问起老乡有什么需求时,老乡拍拍肚皮说:“没有别的,只要能吃饱肚子就行。”

万里到了金寨县一位红军烈士家里时,有个中年妇女从屋里走了出来,衣服很破烂,这时天气非常寒冷,两个十几岁的小姑娘窝在炕上取暖,身上盖着破布,由于没有裤子穿,压根没法出门。

走了一圈后,万里发现很多农民的生活水平很低,家里都没有像样的木制家具,连桌凳都是泥土坯的,家里大多家徒四壁。

打开网易新闻 查看更多图片

万里长期在城市工作,没想到解放几十年了,安徽农村竟然还这么贫穷,简直难以想象,但老百姓们都非常淳朴,要求都不高,只要能吃饱饭就行。

还有很多老区人民曾经抛头颅洒热血,为革命做出了巨大贡献,但解放后食不果腹,甚至衣不蔽体,没有基本的生活保障。

这一天,万里给最困难的金寨县拨了救济款120万元,还有14.5万斤棉花和18万尺棉布,以及50万斤粮食,要求村干部赶快发下去救急,让农民们吃几顿饱饭,做条棉裤穿。

但万里也知道,这救济款和物资只是临时救助,不能长期解决困难,最终还是需要从根本上解决贫困问题。

1977年冬天,安徽省委接到了沿海等地方的电话,请求派人去查看,万里等人来到了凤阳县,了解到更辛酸的情况。

打开网易新闻 查看更多图片

凤阳县是朱元璋的故乡,这里也是严重饥荒,穿着破破烂烂的农民们成群结队到了火车站,万里等人到火车站时,发现一批批的农民正扒车逃荒外地。

据了解,凤阳当地有13000多人集体要饭,虽然县委采取了措施,如果村干部带头要饭就立即撤职,但还是有很多人逃荒。

万里的人到村里查看,发现很多农户家里一贫如洗,很多屋子连门都没有,10户有5户没桌子,很多人家没有水缸,家里被子不够盖,连碗都没几个,如果不去要饭没法生活。

万里气呼呼地跑到县里了解情况,有干部表示:“这里是朱元璋的老家,朱元璋本来就是乞丐出身,到了冬天,老百姓有外出要饭的传统……”

万里气得拍桌子:“我不相信谁家有粮食,还会外出要饭。共产党就要关心群众的吃饭问题,谁不能解决,谁就得垮台!”

打开网易新闻 查看更多图片

从农村回到省城后,万里找到省委领导同志交换意见,省农委政策研究室的周曰礼告诉万里,农村经济正在崩溃边缘,劳力消极怠工,在此之前全国上下学习大寨精神,但安徽学不起来。

万里也认为,大寨是一个好典型,但农村的条件千差万别,安徽要实行适合自己的方法。

1978年的秋天,安徽10个月没有下雨,河水断流土地干旱,连野兔都渴死在路边,万里向北京有关部门求援,紧急调来100多辆汽车和钻井队,先解决老百姓的吃水问题。

为了调动老百姓的积极性,万里和省委部门的领导走出了冒险的一步棋,借一些地给农民种麦子,也被称为“保命麦”。

先从柿树公社997人的黄花大队开始,以“借地度荒”为名,下达了977亩小麦和49亩油菜的种植任务,并承包到户主名下,随后山南公社馆西大队小井庄的农户也偷偷承包了土地。

由于长期干旱,土地非常硬,连牛都耕不动,农民们只能用铁锹耕地,甚至用榔头敲打,如果人手不够,就请来亲戚朋友帮忙,没日没夜的耕种,大家都忙得不可开交。

打开网易新闻 查看更多图片

水源通常比较远,有时要跑几里地才能挑回来,但大家都不觉得累,地里一片繁忙的景象。

“借地度荒”是包产到户的一种先行形式,不过整个生产的经济核算和收益依然由集体组织统一进行。

在具体执行时,各个地方的政策因地制宜,凤阳梨园公社严岗大队执行的是“大包干”,不再由集体统一核算,而是直接向国家缴税,完成收购任务。

凤阳县小岗生产队是凤阳梨园公社最穷的生产队,政策到达该生产队时,有人提议直接包干到户。

那时全国并没有大力实行包干到户,小岗生产队的做法,冒着巨大的风险。

小岗生产队的18个农民聚在一起开会商量,为了养家糊口,为了不吃国家的救济粮,把包干到户执行到底。

打开网易新闻 查看更多图片

这18个农民是先行者,他们在开会时激动得热泪盈眶,因为要是被上级领导知道了,罪名可不轻,说不定有“杀头的风险”。

农民们严肃地在协议书上签了字,按下了指纹,如果成功了,每家每户向国家上交粮食,如果不成功,杀头坐牢也甘心,其他社员负责把他们的孩子抚养到18岁。

农民们的行为,受到了万里的鼎力支持,眼看土地都分出去了,肥西县领导们有些慌了,万里在省委会议上表示:“是我主张包产到户小范围试验,利大于弊,暂不宣传不登报,等秋后总结了再说。”

这一年,肥西县获得了空前大丰收,夏季小麦总产量达3000万斤,1979年向国家贡献的粮食是1978年的3倍,获得金质奖杯。

打开网易新闻 查看更多图片

虽然很多人质疑,包产到户和解放前单干一样,是开历史倒车,但万里依然力排众议,顶着压力坚持了下来,大江南北的老百姓们向万里表白:“要吃米,找万里。”

在安徽执政之前,万里从来没搞过农业,建设的人民大会堂创造了建筑奇迹,执政安徽期间,更是创造了减贫奇迹,尽显政治家的胆略和智慧。

正是包干到户的政策,让中国农村走向历史大转折,从此中国农业和经济焕发出无限的活力。