1937年，延安的中央党校。这天并非什么节日，也不是什么庆典。
但前来听课的党员同志们，却不约而同地穿上了最整洁的衣服，笔记也记得格外认真，简直要把课堂上的每一分，每一秒都刻在脑袋里。
原因无他——这天是毛主席亲自前来讲话。
对于毛主席，同志们自然是敬爱有加，而毛主席平时事务繁忙，来一趟是稀罕事，当然要格外认真对待。
毛主席讲得很投入，同志们听的很认真。
可这时，一位坐在前排的同志却猛然站了起来。他身高不矮，身形也有些壮硕，把正在讲话的毛主席惊得一愣。
教室里一时鸦雀无声，毛主席惊讶地询问这位同志：“你要干什么？”
台下的同志们也各有猜测，有的甚至准备上前制住这个站起来的“愣子”。
这人是谁呢？他又为什么突然站起来？一切还得从他的出身说起。
想见毛主席的“泥腿子”
这位站起来的同志，名叫吴瑞林。
他的出身，和大多数参加工农红军的战士没什么差别。一家三代，都是一穷二白的佃农，饱受地主的压迫和剥削。
他刚满三岁，父亲就因难以忍受压迫，贫病交加，死在了四壁漏风的家里。
家里的顶梁柱垮了，年幼的吴瑞林不得不离家打工。
辗转在工厂、矿井和资本家的车间之间，他见识到了无处不在的压迫，以及温饱线上挣扎的贫苦百姓。
他期待着自己长大后有所作为，帮助饱受苦难的百姓过上好日子。
1918年，吴瑞林来到四川江油一带的砖瓦厂，成为了一名烧砖工人。
当时砖瓦窑厂的工作很辛苦，许多工人被炉灰熏出了眼病，可黑心肠的砖厂老板却逼迫工人连续加班，不让休息，很多工人因此落下了残疾。
年轻气盛的吴瑞林看不下去了，但他知道，和老板谈判必然没什么好下场。
接触过进步思想的他，干脆一不做二不休，串联起有怨气的工友，先后发起了两次罢工。
罢工最终被反动军警镇压，但吴瑞林表现出的胆识、见识和进步思想，引起了地下党组织的注意。
当时四川的地下革命根据地正在构建，正是缺人手的时候，经过组织上的考察，吴瑞林成为了四川地下党组织的交通员。
此时的他，年仅13岁。
吴瑞林年龄虽小，胆子却不小。单枪匹马，就敢在南充、江油一带往返来回，山路嶙峋吓不倒他，土司地主捉不住他。
凭借这样的机智勇敢，他多次成功帮助党组织传递了情报，甚至独自一人开辟了江油、南充和巴中的地下交通线。
因为脚力出众，加上任务完成得干净利索，四川地下党的同志们都很喜欢他。
再加上他从事的多是跑腿的工作，大家干脆亲切地叫他“小泥腿子”。
“小泥腿子”人小志气大，在四川地下党组织立下了不少功劳。
同志们都认可他的工作能力，但任谁也想不到，他还能再做一件“惊天动地”的大事。
那时，鄂豫皖根据地遭到了反动派的封锁，红四方面军危在旦夕。
危急关头，徐向前将军决定走一步险棋：率整个红四方面军离开根据地，进入川、陕一带，重建根据地。
突出重围并不是难事，但四川地下党组织是否有余力？又该如何联络？谁心里也拿不准。
突出重围的红四方面军抵达了通江边陲，再过一道关口就入川，但此时四川军阀派系林立，各处混战，谁也不敢贸然前进。
走投无路之时，忽而有个十来岁的孩子，深夜里找到了部队。
这孩子一双精明的大眼睛，身量不高，却十分精悍，正是我们的小泥腿子吴瑞林。
原来，四川地下党组织早就知道红四方面军要入川重整。
但苦于各地军阀交战，哨卡多，战场多，一不留神就会走漏秘密，牺牲同志。
多方研究之下，只得让年龄最小，路最熟，又最不容易引人怀疑的吴瑞林出马，一个人去迎接大部队，并做好向导和交通工作。
对于这么个孩子当通讯员，红四方面军的同志们起初不无怀疑。
可在这“小泥腿子”的带领下，部队绕过了军阀重兵，奇袭了杀牛坪，又打下了巴中城。
攻城时，更是亲自泅水渡河，侦察敌情，将对岸敌人的哨卡一个不漏地报告给了长官，又冒着炮火将绳子拉到对岸，为部队夺取立足点……这番智勇双全的表现，让所有人心服口服。
巴中解放之后，徐向前将军亲自接待了吴瑞林。
问及他有什么需要，吴瑞林不假思索，脱口而出：“我想见毛主席！他来了吗？”
徐向前将军一时莞尔。他这是红四方面军，而毛主席在中央红军，都不是一路兵马，哪里可能来？
可看着兴冲冲的吴瑞林，徐将军也不想扫他的兴，便摸了摸他的头顶，鼓励道：
“你要继续好好表现，等将来你立了大功，能亲自上战场杀敌了，主席一定会来见你的！”
自此，“见一见毛主席”成了吴瑞林前进的动力，驱使着他一次又一次，立下了不可磨灭的功劳。
见到毛主席的“小结巴”
时光荏苒，转眼间来到了1935年，中央红军经过了艰苦卓绝的长征，来到了陕北根据地。
中央红军和四方面军的会师，自然是红军史上的重大胜利，而对于正和四方面军一起的吴瑞林，更是难得的大事。
徐将军说，毛主席在中央红军。现在中央红军来了，我是不是就能见到毛主席了？
或许是记得当时的约定，又或许是照顾吴瑞林的心情，会师前夕，徐向前将军任命吴瑞林为接待站站长，专门负责接待中央红军的干部。
这可把吴瑞林乐坏了。他激动得整晚没睡着觉，第二天顶着黑眼圈，就等在接待站门口张望。
时过晌午，总算有些干部模样的人和战士们一起徐徐而来。
吴瑞林打量着来人，一眼便看到了那个高大的身影。是毛主席！
吴瑞林之前在党内会议上和资料上见过主席的照片，如今一眼就认出了主席本人。
他激动地迎上去，主席微笑着握住了他的手：“你们等很久了吧？辛苦同志们啦！”
一向心思活络，能说会道的吴瑞林，和主席面对面时，满肚子的话却一句也说不出来。
憋了半天，才结结巴巴地蹦出几个字：“不……不辛苦！”
主席笑了，见他只是个十来岁的孩子，便出言抚慰：“不要紧张，大家都是同志，地位是一样的。”
吴瑞林想出言附和，想和主席多说些话，可张口结舌，什么也说不出来。
主席却没有在意他的结巴，反倒跟他聊了起来。
聊到他参加革命的经过，聊到他小小年纪，就承担了危险的交通任务，还机智地取得了胜利，不由地出言赞赏他是“革命的好苗子”。
这次会面，让吴瑞林瘦小的身躯里充满了使不完的劲。
主席的形象，主席温和的鼓励与赞扬，都深深烙印在了他心里。
之后的斗争中，吴瑞林毫不马虎，一直以最高标准要求自己。
也正是因此，1937年，他成为了中央党校重点培养的干部，进入党校学习，又遇上了主席亲自前来讲话。
听到主席说到“希望大家保持作风，努力学习文化”时，吴瑞林深表赞同，也有自己的意见要发表，却仿佛回到了两年前，张口结舌，怎么也说不出来。
情急之下，他猛然站了起来，将主席和其他同志们都吓了一跳，这才出现了文章开头的一幕。
吴瑞林这才意识到，自己的行为有些唐突。只好有些尴尬地抓抓头皮。
这么一来，倒是不紧张也不结巴了，他看着主席有些惊讶却仍然带着鼓励的眼神，鼓起勇气开口说：“主席您别见怪，我怕我不说就忘了！”
随后，在主席的应允下，他表达了自己的看法：
“如今在学校的人，除了红军干部外，还有很多警卫和马夫，我认为他们也应该一起学习，将来没准能培养很多出色的干部呢！”
毛主席听到这样的建议，欣慰地笑了：“你的建议很好啊，现在部队缺的就是干部。”
在一番愉快的交谈中，主席和吴瑞林深入交流了这个建议。毛主席默默地给这位有志向，有远见的青年党员记了一功。
那之后，吴瑞林辗转奔赴了抗日前线。日本侵略者被打败了，他又参加了解放战争。
解放战争之后，已经是军长的吴瑞林，又参加了抗美援朝，新中国成立前后，大大小小的战场上，几乎都有他的身影。
榜样的作用无疑是巨大的，吴瑞林为革命奋战的一生之中，始终将毛主席视为动力的源泉。
这固然和毛主席的伟大与人格魅力密不可分，但最重要的，还是吴瑞林自己的坚持和信仰。