买一顿饭，花十几元，开支看似不大，但对长期离家住院的病人来说，已经将大部分存款用在医疗、吃药上，十几元的饭菜显然成本太高，也很难买到符合营养需要的饭菜。2023年11月，河北省邯郸市涉县的潘贵芳、杨杰母子用自己的积蓄和收入，利用业余时间在老家县医院旁开了一家"一二三爱心厨房"，供病友及家属免费做饭，还提供油盐酱醋等调料，为病人们节省开支。
原来几年以前，涉县发了一场洪灾，道路中断，然而潘贵芳突发疾病，乡亲们冒着生命危险把她送到医院救治。从此，这对母子决定把这份救命的恩情善意回报给社会。
退役军人与母亲在县医院附近办共享厨房 免费做饭包调料
铁锅上方热气蒸腾，发出"滋滋"的响声，一道道家常菜新鲜出锅。掌勺的人们急迫又小心地把刚刚做好的饭菜倒进饭盒，仔细扣好，他们要把还带着"锅气"的家的味道，端给躺在附近医院病床上的家人。每次看到人们行色匆匆地走出厨房，涉县"一二三爱心厨房"的老板、51岁的潘贵芳和28岁的杨杰母子，都感到特别满足。
官方资料显示，涉县地处河北省西南部，在山西、河北、河南的三省交界处，被连绵的太行山所环抱，县域内有许多山村。
2023年9月，在河南一部队服役8年后退伍的杨杰返回家乡涉县，与卖蜂蜜的母亲潘贵芳一起租下一个门市房，购置灶具等物品。11月，涉县第一家共享厨房开业了，母子二人都用业余时间经营打理。店面离涉县人民医院只有100多米，他们想给住院患者们带来便利：病人和家属可以来厨房免费做饭，水电炊具、油盐酱醋也都免费使用。
中午10点半到12点半、17点到19点，这是贴在厨房门上的做饭时间。杨杰和母亲又在门上贴了两个联系电话。杨杰告诉北京青年报记者，偶尔有人急需厨房做饭，为刚刚结束手术或刚刚分娩的家人补补营养，接到电话，他们就会尽快过去开门。顾客来做饭时，杨杰和潘贵芳还会在旁边看是否需要帮忙。杨杰的声音听上去冷静寡言，但他不时叮嘱来做饭的顾客："火不要开太大，容易煳。"
杨杰介绍道，厨房有6个灶，每天约有30多人来做饭，使用起来刚刚好。需要使用厨房的多是长期住院的糖尿病和肿瘤患者，因为外面买的食物往往主食太多，或者油盐糖过重，并不适合病人。
最近，65岁的秦女士几乎每天都会来厨房做菜。她的老伴66岁的朱先生因糖尿病导致的偏瘫加重，他们不得不从附近山村到涉县人民医院住院，4个月时间内，有将近3个月都在医院度过。
"医院和外面的菜，老头子咬不动，在厨房做饭就特方便！"秦女士总是会在厨房炒白菜，炒得格外软烂。吃到家里的味道，朱先生胃口也更好。
秦女士算了笔账："住院两个月，就花了两万七，报销完还有一万三。"朱先生没有劳动能力，子女在外打工，治疗费用对这一家来说压力很大。在厨房做饭，他们也能省下一大笔饮食开支。"在外面吃，一个人一顿就至少10块钱，还只有两片肉，"秦女士笑着说，"但在厨房自己做，买一颗白菜1块钱，够我们两个人吃一天。自己买肉，8块钱就能炒一大锅！"
让秦女士非常感动的是，因为她腿脚不方便，潘贵芳还经常骑上电动车帮她打探卖菜的店铺是否开门。潘贵芳说，"面对疾病，我能做的太有限了，但还是希望能通过厨房提供实际的帮助，哪怕只是一顿热饭。"
因为常年到店，潘贵芳对这些家属都很熟悉，如果发现有谁没来，她还会惦记病人情况，发去问候。常来做饭的病人们要出院了，也会跟潘贵芳打招呼，"谢谢你们，出院了，明天不来了！"潘贵芳发现，自己的心总是被病友们所牵动。
母亲在洪灾中被乡亲们涉险送医 因想回报救命的恩情而办厨房帮助他人
"乡亲们救过我的命，办厨房，就是想把这份恩情传递出去。"潘贵芳说。
2016年夏，涉县遭遇了"7·19特大暴雨洪灾"。当时潘贵芳在老家山村的姐姐家，看到"屋外的洪水像海浪一样"，直接拍垮了河道边的两间房屋，已经逼到姐姐家的墙角。原本身体就不太好的潘贵芳惊吓过度，昏迷过去，醒来后接下来的4天里都无法吃喝入睡。到第5天时，潘贵芳的身体撑不住了，但山村连药店都没有，道路也都被冲毁了，送医救治成了极大的难题。
"我丈夫去世得早，洪水来时儿子杨杰那时还在服役。村书记了解情况后觉得不容易，召集了乡亲们要把我送到医院，"潘贵芳回忆，那时洪水浑浊发黄，水深及腰，地上遍布不可见的石块和坑洼。乡亲们用木头自制了简易担架，拿棍子在水里探路，就这样走了十几里水路，走到能通车的地方，把潘贵芳送到涉县人民医院救治。
2017年春节前，杨杰休探亲假返乡，才得知乡亲们的义举。潘贵芳还记得，杨杰听罢坚定地表示，"妈，大家冒着生命危险救您，我们以后有能力了，一定也要做帮助别人的人。"
2023年9月，杨杰退役返乡，第一件事就是琢磨做点什么帮助他人。母子二人都没头绪，就驾车去涉县县城转悠。路过县医院时，潘贵芳想起自己住院时全无胃口，就想吃一口家里的菜，这让杨杰来了灵感：他想起了开爱心厨房的老万夫妇。
老万夫妇就是"感动中国2020年度人物"万佐成、熊庚香夫妇。据公众号"文明江西"信息，万佐成夫妇在江西省肿瘤医院开了一家365天从不打烊的爱心厨房，并在厨房坚守18年。2021年他们被评为"感动中国2020年度人物"，但因为担心厨房无人看管，二人都没有出席颁奖典礼。
"我们也在家乡办一家爱心厨房吧！"杨杰与母亲立刻开始行动。2023年11月，涉县的爱心厨房厨房开业了。次年3月，厨房运行稳定后，杨杰就去邯郸一家手机店工作。随后母子又在邯郸市中心医院西区附近租下一户小门市房，5月1日，"一二三爱心厨房"邯郸店正式开业。此后，杨杰主要打理邯郸店，潘贵芳打理涉县店。
杨杰介绍道，一年下来，两人在两家厨房上的投入约20万。启动资金主要源于杨杰的退伍安置费，他们还要掏出卖蜂蜜和在手机店挣的钱贴补厨房的运行。但潘贵芳说，"我是被大家不惜性命救回来的，他们从来就没想着要有啥回报。"
在社交平台上，这家厨房也注册了账号。母子二人在简介里写下："清澈的爱，只为中国。普通人做点普通事帮助普通人。"
开业之初曾被质疑是诈骗 火爆后有人捐赠物资放下就走
尽管现在爱心厨房充满了烟火气和人情味，最初也曾"揭不开锅"。2023年11月，刚刚开业的涉县厨房门可罗雀，急坏了潘贵芳母子，"我们开厨房就是让人用的，没人来做饭可怎么办啊！"无奈之下，他们买了个小喇叭，挂在门口喊"免费做饭"，希望能招来使用者，没想到先等来了怀疑与冷嘲。
一天，潘贵芳和杨杰正站在店门口张望等待。这时，有两位路过的老太太向店内瞥了一眼，其中一位"哼"了一声说，"免费做饭？肯定是骗人的，可不能进去，进去就出不来了！"潘贵芳听到之后直接哭了，"我们一片真心，特别委屈心酸。"
冷清持续了20多天。为了宣传厨房，杨杰注册了一个短视频社交平台账号，第二条视频就在当地小小地"火"了，人们纷纷留言："最美的涉县人！必须为您点赞！"但也有人质疑，"柴米油盐都是免费，房租你们拿什么付，不会是刚开业这几天免费吧？"母子回复道，一直免费，一切费用我自己出，想做好事就得付出。"
不过，厨房终于为人所知晓，整个冬天客流量都居高不下。最忙的一天做饭需要排队，午餐时段到下午2点都没关火，潘贵芳和杨杰虽然欣慰，但晚上回家都累得倒头便睡，后来一数发现那天来了78个人。过年时，潘贵芳和杨杰考虑到这时还不回家的应该是重症患者，决定过年也守在厨房。他们自费买菜买肉剁成饺子馅，还和好了面，供来厨房包饺子的人使用。就在那一年，有一家人住在山西与河北的省界线附近，年前不幸煤气中毒，都住进了涉县医院。大年三十，这家人走进厨房，与潘贵芳母子一同包饺子、看春晚，过了特殊但温暖的大年。
厨房的善举吸引来许多捐赠者，潘贵芳和杨杰都一笔一笔记在本上。2024年1月，涉县的一家醋厂决定永久为厨房提供香醋，一家豆腐厂一次性捐赠了38斤豆腐，邯郸店的灶具也来自捐赠。还有些素不相识的人放下物资便走，不仅送柴米油盐等，还有面条、苹果、萝卜等食物。让杨杰难忘的，还有一个十二三岁的少年，他从家里抱来两颗白菜，表示"听说了厨房的事，这些白菜可以给有需要的人用"。
患者家庭也会用各种方式表达感谢。有人做完饭会往杨杰兜里塞个梨，几乎只吃水煮青菜的老太太出院前专门买了丸子肥牛，煮顿火锅道谢。还有一家人，母亲住院，子女来照料。因母亲吃外面做的饭会腹痛，所以他们总来厨房做饭。出院时，这家人提来10斤鸡蛋送给厨房表示感谢，这让潘贵芳感到不知所措："没想过要收东西，可咋处理呢？"于是，她把这些鸡蛋都分给了来做饭的人，供他们自行使用，补补营养。
但也并非所有人都能理解这对母子。就连曾经救过潘贵芳的乡亲，也是有一部分人赞扬他们的善举，另一部分人觉得他们"傻"。2024年11月，涉县厨房房租到期，母子也想换一个租金更低的门面，加之家人不幸遭遇车祸住院，重重压力下涉县店只得暂停运营。有不少病友听说他们家中的情况，打电话发来关心问候，也有人询问"厨房还开不开了"。
这对母子的答案是，"一定还要做下去。"杨杰的梦想是每家医院都能有爱心厨房，"我们叫‘一二三’厨房，就是想着有第一家，就会有第二家、第三家。"而潘贵芳想，"就算不做厨房，我们还会做其他的事帮助他人。有时我甚至希望没人来使用厨房，就是希望大家都平安健康。"
实习生 刘晓诺
文/北京青年报记者 王浩雄