【赖长清口述亲历，伊河生活整理】
1970年我19岁，征兵体检时大队民兵连长让我带29名青年去公社卫生院体检，不
料清查人数发现少了1人，武装部领导要求队必须按提前上报的人数体检，无奈我只好自己顶数进去体检，谁知我此后当兵24年。
人这一辈子会遇到什么样的事情，还真不一定。到了我现在的岁数，经历过的许多事情都不记得了，唯独年轻时当兵这件事，不仅屡遭受挫折，结果还出乎意料。
我是1968年的高二学生，按说到了7月份应该毕业，但因当时特殊原因，高二下半学期的课都没有办法上下去，到了春节后开学时，学校已空无一人。
没有学上，17岁的我和村里一群学生只得回到农村的家里，天寒地冻，地里也没啥活，就在我们闲得无聊时，突然听到了部队征兵的消息。那个时候，部队和军人对我们男孩子来说有着无与伦比的吸引力，结果就在我们听到消息的当天上午，就和村里十多个同学去武装部报了名。
到了体检那一天，我们一群孩子兴高采烈地唱着歌，蹦蹦跳跳地跑到了公社卫生院，卫生院地方太小，我们只好在大门外的路边等候，边等边憧憬着当兵后的样子。
好不容易轮到了我检查身体，我既紧张又不安，但我没想到的是，我躺到床上后，医生刚按摸了我两下肚子，转身就在体检登记表上写着什么，我站起身偷看一眼，但医生的字着实看不懂，医生看我急着想知道消息，就对我说，你的肝有点大，超过了标准值。我不解地看着医生，医生又换了说法，你体检不合格，回去吧！
旁边排队等候检查的许多同学都听到了医生的话，顿时，我脸红得发烫，转身就离开了卫生院。体检不合格，意味着我的身体不适合当兵，这也太丢人了，来时一帮同学热热闹闹，回去的路上就我一人，冷冷清清……到家后，我轻描淡写地对母亲说，医生说我肝大，体检不合格，就让我回来了，母亲一听笑着对我说，不当兵就不当呗，跟着你爹去地里干活吧……
结果，村里4个验上兵的同学3月17日动身去部队那天，我早早就跟着父亲和大哥到后山去拉荆条，准备回来翻修房子……我躲着他们。
转眼一年时间过去了，1969年3月征兵工作又开始了，是武汉军区驻湖北的部队来征兵，我这次不敢声张了，自己一个人悄悄去武装部报了名，到了体检那一天，我和母亲说到邻村同学家办点事。到了卫生院，因为熟悉了这里，我拿着体检表走进了外科诊室，还是那样一个流程，医生在我肚子上又按摸了两下，我小声问医生：我有问题吗？
医生叹了一口气，你的肝好像有问题，当不成兵哦，听到这个消息，我又灰溜溜地离开了卫生院。
两次体检，两次都是刚一开始就结束了，医生说得还很一致，都说我的肝有问题。我这么年轻，会有啥问题？我悄无声息地回到家，若无其事地做着家里的事情……
但是，到了这一年的12月，部队征兵工作提前开始了，比往年早了3个月。而对
于这一次征兵，我彻底死了心。前两次征兵体检都查出我身体有问题，当不了兵，因此这次听到征兵的消息就当没有听到，我仍像往常一样在村里闲逛。
但是，意想不到的事情发生了。
3日这一天上午，我拉着架子车出门，准备到后山拾点柴火回来，刚出门正好碰上大队民兵连长张林，张林哥和我大哥是同学，我一直叫他张林哥。他对我也很熟悉，知道我两次体检都因身体不合格被退了回来，如今见到我，却坚持要我报名去卫生院体检，还说今年的兵要去云南，那里的风景特别好……溢美之词说了一大堆。
我不想再碰壁了，无论他说得如何天花乱坠，我就是不想再去报名了。我还和他说，去部队当兵确实是好事，但我已经不适合当兵，把这样的好机会让给其他年轻人了，让他们去吧。
看我实在不想去报名体检，张林哥也就不再说什么了。然而他又说，你实在不想报名也就算了，但有一个忙你得帮你哥一下，你去体检过两次了，地方和流程你都清楚了，你先把咱村今天去体检的28个青年带到公社卫生院，你嫂子她娘家临时有点急事让我过去一趟，你把他们带到卫生院，在那里等着我，我一会就到。说这完不等我说话就把一张表格塞到了手上，还把我拉到了大队部。
我只好放下架子车，跟着张林哥到了大队部。这时，大队部前已经聚集了一群村里的年轻人，他们当中的许多人我都认识，他们比我低两届，有的初中没毕业就在村里转着玩。
张林哥对这群年轻人大声说：这会儿我暂时有点事脱不开身，先由你们的赖长清哥带着你们去公社卫生院体检，说完，我便手一挥，带着这群年轻人往十多里外的公社卫生院方向走。
一个多小时后，我们到了卫生院。卫生院的人很多，按照张林哥事先的交待，我
找武装部的陈干事，他在医院负责体检的组织和管理。后来，我按照陈干事的指点，对我带来的人带队、清点人数。
没想到，经过两次的认真清点，发现实际到的人比表格上的人数少了1个，我只好把实际来体检28人的实情给陈干事说了。
当时，公社武装部的张部长正好也到了现场，他看到我们大队来参加体检的人数，比之前上报的少了1个，就说少1个人不行，要不你们大队先别体检了，等人到齐之后再说……
张部长说这话的时候，我们大队的一些年轻人也听到了，一听说不让他们参加体检，都七嘴八舌地喊了起来：我们人都到了，为啥不让我们体检，少1个人又不关我们什么事……
现场一片混乱。
这时，张林哥气喘吁吁地赶到了卫生院，眼前的混乱也让他头痛：到了这个时候，去哪找这少的1个人？当他的眼神转向我时，突然眼睛一亮：赖弟，你不也是年轻人嘛，少1个人，你顶上就行！说完还看着我笑。
我一听到他这样说，当时就不答应，头摇得像拨浪鼓似的，说什么也不参加体检。
没想到张林哥却突然对我冷淡起来：赖长清，我是你哥，今天你不去也得去，不去，我揍你！
我一看他认真了，想到他是我哥的同学和好朋友，我抱着一开始体检就被淘汰的决心，只得硬着头皮走进了诊断室。
这时，意外情况出现了，视力、口腔、内科、外科，包括我的肝……竟然都没查出问题，我体检合格了。
当我得知自己体检合格时，简直不敢相信这是真的。前两年我抱着很大希望来参
加体检，都因肝大超过标准而被淘汰，今年的肝怎么没有一点问题?
而当张林哥知道我这次体检都合格的消息后，他也愣住了，随即踢了我屁股一脚：你小子，该咋感谢我呢！
晚上回到家后，我兴奋地把体检合格的消息告诉了父母，他们听到后也愣住了，父亲说，你没打针也没吃药，肝大的毛病咋没了呢？
第二天一大早，父亲就对我说，你体检合格，有可能是因为这一年你像一个正常劳力，和大家一起参加生产队劳动，每天都要下地干活，体力消耗大，肝大的问题也就自然而然地消失了……
听到父亲这样说，我们都觉得有道理，以前年龄小，很少参加体力消耗大的劳动，但今年不一样，尤其是今年夏天麦收时期，我和村里人一起，一趟一趟从地里把小麦拉到打麦场，又顶着烈日接连5天在打麦场打小麦、晒小麦，装袋入库，那汗水流得太多了……
一个星期后，公社武装部陈干事和两名军人来到了我家里，后来我才知道他们是来家访的，主要是看看我们家的情况。父母对他们的到来十分激动，张落着给他们做饭，可他们只在我们家坐了十多分钟，又出来的邻居聊了两句，就去了下一家。
12月21日，我终于领到盼望已久的绿军装，之后接连3天，我穿着崭新的军装去
看望姥姥和姥爷，看望大姑和二姑……25日一大早，我们这批新兵赶到公社，当天中午就坐上了开往云南的闷罐列车……
极为难忘的6天7夜的闷罐军列和汽车运输之后，我们在黎明时分到达了云南西南部一个县城，开始了一个新兵的军营生活。
可能是我入伍时的年龄比其他人大上一、两岁，再加上我是高中毕业入伍，从新兵连起我就表现了与众不同：说话沉稳，反应也快，尤其是在队列训练和平时的思想教育课上，我屡屡受到表扬，三个月的新兵训练即将结束时，我第一个被团宣传股挑到电影组当战士。
我参加完放映员培训班后，不仅在电影组负责放电影，还经常去完成宣传股干事们交办的杂事，如整理主任、股长和干事们的办公室卫生，帮助干事们抄写各种资料，全团开大会我在后台管理和操作话筒和音响设备，干事们晚上加班突击材料，我在旁边给他们烤馍干和红薯……
那个时候，我经常和干事们一起加班到深夜，而且跑得腿、流的汗很多！
由于我坚决服从命令，而又不怕吃苦，关键是脑子反应快，首长和机关干事都对我的成长很关心，于是，就在我入伍的第3年的年底，也就是1973年8月，我成了我们这批兵第一个提干的战士，提干后我被放到团部旁边的侦察连当排长，之后，我一步一步成长起来。
当干部期间，我先后到军教导队参加集训，又到昆明和石家庄陆军学校进修两年，1988年还到了南京一所军校进修。入伍这些年里，我先后在团机关、师机关当干事、股长和科长，1994年我从炮兵旅政治部主任岗位上转业。
年轻时不知道的事情太多，有时，逼上梁山未必是件坏事，逼也是一种机遇！
从来没有无缘无故的成功，一个人光鲜靓丽的背后，也许到处都有坎坷和泥泞！
【素材来源于素材提供者，整理作品不代表编者和平台观点，无恶意和不良引导。图片源自网络，联删】