我叫顾峻嵘，1965年出生在河南洛阳一个普通工人家庭。父亲在市里最大的机械厂当钳工，母亲是纺织厂的挡车工。
1983年高中毕业后，我响应号召参军入伍，在陆军某部服役。
1987年秋天，我转业回到洛阳。按照当时政策，我这样的士官转业，一般会被安排到国有企业。
但大院子弟张明辉告诉我，一家中港合资企业在招保安科长，待遇不错，建议我去试试。
带着复员证和立功证书，我来到这家位于洛阳郊区的合资企业。厂区不大，但很整洁，门口停着几辆解放卡车在装货。
填表时，一个熟悉的声音传来："这不是顾峻嵘吗？"
抬头一看，是魏东升。他是我初中同学，家住在纺织厂家属院，成绩一直名列前茅。
1980年，他考上了清华大学电子工程系。毕业后，他先去深圳一家港资企业工作，不知什么时候回了洛阳。
"你是这里的......"我有些疑惑地问。
"我是总经理，也是大股东之一。"他笑着说，"去年和香港投资商合资办的厂，主要生产收音机和电风扇。"
原来1985年他从深圳回来后，和香港某企业谈成了合作。当时正是改革开放初期，国家鼓励中外合资，加上洛阳市政府的支持，工厂很快就建起来了。
但他的话让我吃惊："老顾，保安科长就不要做了。我看你在部队是管理军需仓库的，对不对？来当我们的采购主管吧。"
这个提议让我犹豫。我在部队是管着一个连的军需，但民企的采购可不简单。况且，这么重要的岗位给我，会不会引起非议？
魏东升看出我的顾虑："厂里正缺采购经验的人。你在部队管理过仓库，懂得物资管理，还有纪律性。这些都是我们需要的。"
就这样，我成了工厂的采购主管。但工作并不顺利。首先是老员工的不满。原采购科长王德才处处和我对着干，采购计划经常出问题。
更大的危机在1988年。当时，全国掀起了"电器热"，工厂订单激增。一天，王德才介绍了一家"价格特别优惠"的电子元件供应商。
我觉得可疑，偷偷去实地考察，发现全是假冒伪劣产品。
这件事让王德才很没面子，他到处造谣说我盯着他不放。一些老员工开始排挤我，认为我仗着和总经理的关系欺负老同志。
但魏东升和其他股东都支持我的做法。香港的合作方专门发来传真："质量就是企业的生命，绝不能有一丝马虎。"
1989年初，全国经济开始调整。很多小电器厂倒闭，但我们靠着过硬的质量和诚信经营，不仅站稳了脚跟，还打入了东南亚市场。
1990年春节前，我们厂发生了一件大事。一批价值30多万的原材料被盗，这在当时是惊人的数字。
通过调查监控和现场痕迹，我发现这是一起内外勾结的盗窃案。最终，在公安机关的配合下，抓获了包括王德才在内的犯罪团伙。
这件事之后，魏东升让我兼管保卫工作。到1992年，我已经是公司的生产副总，负责采购、安全和生产等工作。
1995年，我们的产品远销到中东和非洲。公司从原来的二百多人发展到近两千人，成为洛阳市最大的合资企业之一。
看着厂区日新月异的变化，我常常感慨命运的奇妙。
有一天，魏东升拿出一张1980年的毕业照："记得吗？那时候我们还在讨论理想。你说要当将军，我说要搞科研。"
"现在呢？你是身价千万的企业家，我是你的副总。"我笑着说。
"时代不同了。"他若有所思，"但我们骨子里的那股拼劲儿一直没变。记得咱们的班主任吗？他总说：'干一行，就要对得起这一行。'"
1997年，公司完成股份制改造，生产线扩展到彩电、空调等领域。在新的办公大楼里，我时常望着窗外繁忙的厂区，想起十年前初到工厂时的场景
那个充满激情和梦想的年代，造就了无数普通人的奋斗传奇。我和魏东升的故事，不过是改革开放大潮中的一朵小浪花。
但正是千千万万个这样的普通人，以他们的智慧和汗水，谱写了一个时代的创业交响曲。
最后，我想引用一位作家的话：
"命运从来不会亏待奋斗的人，也许它会让你走些弯路，但最终会把你领到属于你的地方。"