2010年，清华大四学生李高杰在工地扛水泥，搬砖头，每天工作14个小时，整整干了6天，挣了500块。
然而，他拿到钱后，立刻到海拔5390米的边防哨所体验生活。不料，1个月后，他做出一个令人震惊的选择，改变了他的人生轨迹。
1987年，李高杰出生于河南禹州的一个农村家庭。他一直坚信“读书改变命运”，从小勤奋苦学，成绩优异。
2005年，他成功地考入清华大学土木工程系木工程系，成为村里第一个被清华大学录取的孩子。
土木工程系是清华的重点院系，毕业后前途可谓是一片光明，然而，一条横幅却改变了他的人生轨迹。
一天，李高杰在清华园里，骑着自行车，飞快赶往教学楼。突然，他眼前晃过一条横幅“服兵役是每个公民应尽的神圣义务”。
李高杰自小就想当兵，而眼前“服役兵”就是一个大好机会。
他激动不已，没有跟家里人商量，直接就跑到征兵咨询处，在空白的报名征集表上写下第一个名字。12月，李高杰入伍了。
刚到部队时，来自清华大学的李高杰备受关注。然而，他在日常的训练和工作中表现得有些马虎，时常挨班长训话。
有一次，集体打扫卫生时，李高杰漏扫一个蜘蛛网，被班长狠狠说了一顿。他虽是农村孩子，但学习出色，一直以来都是家人、老师、同学眼中的学霸。
如今，老是被训话，李高杰心里多少有些难以接受。他委屈说道：“班长天天就盯着我一个人，训练要求严格，连一点小问题都抓着不放。”
班长黑着脸，瞥了他一眼，默默走开了，有点恨铁不成钢。过后，李高杰冷静下来，意识到自己的话有点过分了。
夜里，他悄悄叫醒了班长，两人来到操场跑了几圈，谈了一晚上，最终解开了误会。
从此，李高杰认真起来了，无论是在训练还是在生活中，他都变得谦和。他明白，班长的严格是为他好，用成绩说话，这样才能赢得战友们的真正尊重和认可。
李高杰开始融入部队的生活，专心学习，刻苦训练，越来越有归属感了。
他每天要完成数十个前扑、后扑、侧摔的训练，累得腰都直不起来，但他从来没有喊苦。
炎热的夏天，李高杰穿着防化服，顶着超过40℃的高温训练，为了避免中暑，他就坚持每天喝藿香正气水。
在部队100公里的徒步拉练中，李高杰高举着旗子，走在队伍的前方。尽管他的手臂酸痛，满脚血泡，但他咬紧牙关坚持走完了全程。
可惜，两年的服役时间很快就过去了。在部队的日子里，李高杰不仅成为一名党员，还2次获得“优秀士兵”称号，并立了一次三等功。
退伍后，李高杰返回清华继续学业，但他始终对部队恋恋不忘。
2010年暑假，李高杰在老师的帮助下，联系到新疆边防团，希望可以亲身体验边防部队的生活。起初，他被安排到部队的机务站，这并不是他想去的地方，但他并没有选择放弃。
从机务站到边防区还需要一天的车程，车费需要60块，然而李高杰身上根本凑不到60块。
他来到一处工地，扛水泥，搬砖头，运沙子......每天不停地干14个小时，整整干了6天，最终挣了500块。
有了车费，李高杰立刻让科长帮忙联系边防团，一个人坐了10几个小时的大巴，才到山下的连队。经过一番波折，李高杰终于抵达海拔5390米的某边防哨所，开始与边防兵一同生活了一个月。
苦与苦是有区别的，边防部队的艰苦完全超出李高杰的预料。
在那里，没有电视和网络、高寒缺氧让人头疼到欲裂、紫外线强烈、饮用水中的矿物质也超标几百倍，导致许多年轻战士早早脱发……
李高杰在边防部队连续半个月都没有洗漱，边防部队的生活用水非常珍贵，需要从20多公里外的冰河里取回来的，而且冰冷刺骨。
边防艰苦的生活条件，而边防官兵对知识的追求以及军 队信息化建设对高层次人才的需求，这让李高洁陷入深深的思考。他明白是时候履行自己的职责了。
回京后，李高杰做出了一个令人震惊的决定：申请转为国防生，再次入伍。
2011年，李高杰再次穿上绿军装，成为总部唯一一名特批的大四国防生，如愿以偿地走进了边防军营。
然而，真正漫长而艰辛的考验才刚刚开始。
李高杰承受着严格的训练，练得认真，练得刻苦，练不好不罢休，既注重军事技能也不落下专业课，被战友们称为“拼命三郎”：拼学习，拼工作，拼训练。
正因为这种拼搏精神，李高杰很快脱颖而出，被提拔为连长。
他全身心投入连队的建设中，将自己的青春献给这片苍凉的边防土地，但也因此远离了家人。
李高杰一年只回家一次，每次只待半个月，即使是自己儿子出生，他也没能陪在妻子身边。然而，他从不后悔自己的选择！