初冬时节，乌蒙大地“细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄”。大自然的鬼斧在海拔2700多米的乌蒙高山上雕琢出了貌似朵朵梅花的山峦，造就了没有梅花绽放的梅花山。山上空气稀薄、浓雾弥漫，阴雨绵绵、呵气成霜。
六盘水工电段梅花山综合车间的办公楼院墙外，两条锈蚀的铁轨匍匐在半人高的杂草中，伸向幽邃的山肚。隧道口正上方，隶书体的“梅花山隧道”五个大字典雅肃穆、方劲古拙。拧亮手中的强光电筒，随着踩踏道砟发出的“嚓嚓”声，记者一行步入了已停用12年的梅花山隧道，与这座半个多世纪前建成的伟大工程共赴一场跨越时空的邀约。
走在前面领路的小伙许玉雪是六盘水工电段梅花山综合维修车间党总支书记，不时提醒大家“当心脚下”。为了缓解途中的乏味，他操着河北口音的普通话，聊起了他的梅花山生活。2012年，许玉雪从石家庄铁道学院毕业，告别了太行山下的亲人，来到贵阳供电段梅花山接触网工区工作。这里跟家乡一样“开门见山”，许玉雪起初并没有心理落差。进入11月，天气变得阴冷潮湿，大家需要依靠吃辣椒祛除身上的湿气，他开始对乌蒙山四季不明的气候感到不满。六沾复线开通运营前夕，眼见老师傅们忙得“一个顶仨”，插不上手的无力感令他沮丧。
许玉雪无意间得知梅花山竟然有三座隧道。第一座是六沾复线上的乌蒙一号隧道，全长6541米；第二座是内六疏解线上的新梅花山隧道，全长1724米；第三座是贵昆铁路上的梅花山隧道，即将退役。
“我当时打心眼里没把老梅花山隧道当回事，真是无知者无畏！”许玉雪自嘲道。时任该段供电车间主任的何蕴甫为许玉雪“开小灶”，上了一堂关于贵昆铁路梅花山隧道的思政课。
梅花山隧道全长3968米，海拔2019米，是当时西南地区海拔最高、贵昆铁路全线最长的铁路隧道，其穿越地段地质结构异常复杂，山里暗河纵横汹涌，施工难度特别大。著名数学家华罗庚曾来到梅花山，对隧道建设进行实地考察和现场指导。“隧道建设过程中，有25名铁道兵献出了宝贵的生命！”听到这里，许玉雪内心翻江倒海。梅花山恰似大地的脊梁，历经了岁月的沧桑更迭，承载着历史的厚重沉淀，让这个远道而来的年轻人既敬畏又好奇。
原六盘水工电段六盘水南线路车间副主任唐井华，迈着矫健的步伐一路同行。今年60岁的他依然清晰记得30多年前在梅花山养路工区的过往，对巡检过上千次的线路非常熟悉，感情甚笃。
“走出去就是深山小村曹家沟，以前每周二赶场，我们干活遇上饭点，会到乡场上买吃的。”他指了指隧道出口的方向说，如今，梅花山每周二赶场的习俗没有更改，只不过地点挪到了离新梅花山站不远处的空旷地带。
曹家沟往西是近两公里长的蜈蚣岭隧道，穿过隧道随即来到观音岩大桥。1966年3月4日，西南铁路工程局铺架队与中国人民解放军七六五九部队铺架队在大桥上会师接轨，标志着贵昆铁路这条西南大动脉的建成。为纪念这一历史时刻，建设者们浇筑了一块刻有“贵昆铁路接轨纪念”字样的水泥碑，嵌在大桥中部的避让台栏杆上。2012年底，观音岩大桥停用后，六盘水工电段将这块纪念碑珍藏在了段史馆内。
观音岩大桥桥头的山腰处炊烟袅袅，在这里居住了几十年的几家农户见证了大桥从无到有、从喧嚣到清寂。家门口的大桥曾是他们日常生活的补给线，也连接着老乡们彼此间的情感。
山路重重，隧道绵绵。穿过梅花山隧道后，便来到了海拔1784米的天生桥。天生桥是全国第一座钢塔式特大桥，也称作可渡河特大桥，享有“天生桥上桥又桥”的美誉。桥下，云贵接壤的山体形成了一道山梁，湍急的可渡河水从山梁之下的岩溶洞中滚滚流过，奔腾的激流声响回荡在云南宣威的双河乡山谷。
天生桥狮守雄关、虎踞龙盘，跨越滇黔两省，连接起峭壁之上的狮子口与老虎嘴两座隧道，创造了“虎口拔牙”、天堑变通途的历史。大桥全长525.5米、高50米，其中有6座桥墩位于地质薄弱地段，采用万能杆件拼装柔性钢支架。桥墩构件由沈阳桥梁工厂制造，运至广西过境越南，又经滇越铁路从河内运至沾溢，再用汽车周转至工地。如今，天生桥上的钢梁、钢结构桥墩已被拆除，只剩下6根片石与混凝土混制的桥墩，完成了历史的交接，像不朽的丰碑矗立在新天生桥特大桥旁。
在这座2012年底投入运营的新大桥上，46岁的彝族汉子吴锋正带着六盘水工电段且午桥路工区的职工为大桥“体检”。他们对这座全长669.5米、高103米特大桥上的每一颗螺栓都了如指掌，逐一检查其是否有松动、锈蚀或裂损的情况，还用手中的检查锤敲击桥体的不同位置，通过敲击声判断桥体情况，不漏检任何病害。
吴锋的父亲吴仕香自贵昆铁路开通运营时就负责检修老天生桥，每个月要对大桥支座钢梁系统和桥面轨道、轨枕、连接扣件等进行全面检查，他把一生都奉献给了大桥。1996年，吴锋接过守桥的接力棒，沿着父辈的足迹，成为了新一代的桥隧工。在一老一新两座天生桥上，父子俩用坚守诠释了两代铁路人的担当——不畏远、不畏苦，只为实。
令人欣喜的是，如今废弃的贵昆铁路遗址引起了社会的广泛关注，越来越多的人加入到工业遗产保护的队伍中来，为弘扬优秀工业文化、赓续历史文脉付出了极大努力。云南省宣威市双河乡成立了文旅专班，班长黄超近年来一直为贵昆铁路木嘎至天生桥段的申遗工作忙碌不已。在大家的不懈努力下，这段遗址已于2023年被列为云南省曲靖市市级文物保护单位。目前，天生桥下的可渡河漂流项目正在加紧建设中，有望明年对游客开放……
雨过天晴，阳光若隐若现，岁月宁静而美好。微风轻声呢喃，诉说着那山、那桥和那些人的故事。
来源：成都局集团公司融媒体中心 六盘水工电段 六盘水车务段 贵阳客运段 贵阳供电段
作者： 许毅 顾垒 李锴 董友平 姚遥 刘陵跃 隆昌喜 陈清
编辑：周奇
点个你最好看