撰文 | 苏澄宇
故事开始于一次普通的航班。乘客随手拍下了一张照片，却发现画面里出现了一个奇怪的“乘客”：穿着黑色连帽衫，眼睛大得离奇，仿佛在“窥探”拍摄者。
图源：twitter
最初看到这张照片的人纷纷惊呼：“这是外星人吗？”甚至有人开玩笑说：“这到底是什么鬼东西，吓得我差点自己降落飞机。”
这位“天外怪客”被一些网友形容为电影《ET》中那位躲在毯子下的外星人形象。
确实有点像 图源：ET
也有人联想到2023年那段飞机上网红乘客崩溃喊叫“这人不是真的”的视频，称或许照片中正是她描述的“不真实乘客”。
图源：网络
不过，谜团很快被细心的网友解开。所谓的“外星人”并不是什么天外来客，而是一个将连帽衫反穿的普通乘客。他脸部被帽衫遮住，耳朵上戴着耳机，耳机的形状恰好形成了一个“巨大的眼睛”。这一视错觉让整张照片看上去颇为诡异。
图源：twitter
有网友评论：“那只不过是反穿帽衫的人，所谓的‘大眼睛’是耳机而已。”另一个人补充道：“这是视觉的戏法，真的很像是瞪你的眼睛，但其实只是侧脸加耳机。”
这种视错觉属于一种典型的心理现象，叫做 "面孔错觉"（Pareidolia），即人类大脑倾向于在随机的物体或场景中寻找熟悉的模式，特别是脸部。
人类的视觉系统在进化过程中对识别面部特别敏感，因为面部信息对生存和社交极其重要。这种倾向让我们即使在模糊或不完整的形状中，也会自动寻找面孔的特征，比如眼睛、鼻子和嘴。
图源：owlcation
在看到不清晰的或未知的事物时，大脑会自动填补信息来形成一种可以理解的图像。在这张照片中，黑色帽子的形状像头部的轮廓，座椅的阴影和反光形成了“眼睛”的位置，让人联想到一个“外星人”。
很容易从木头上的纹路看出是一个“外星人” 图源：reddit
外星人作为一种流行文化符号，已经深植于许多人脑中。当环境提供与“外星人”形象部分匹配的线索时，比如这张图中“深色的脸部轮廓”和“明亮的眼睛”，大脑会立即将其关联起来。
窗外似乎有一个“外星人” 图源：reddit
加上飞机上的环境通常光线较弱，且照片中的角度不清晰。这种模糊性增加了我们对图像的猜测性判断，也更容易让人看到不实际存在的“形象”。
图源：wikimedia
世界上最大的冰雹是一颗重达 1.02千克的冰雹，直径约 20.32厘米，周长更是达到 47.3厘米。它于 2010年7月23日 在美国南达科他州的 维维安（Vivian） 降落。
这颗冰雹至今保持着世界纪录，被吉尼斯世界纪录认定为“世界上最大和最重的冰雹”。它是在一场猛烈的雷暴中掉落的，造成了严重的破坏，包括砸穿房顶、毁坏汽车和作物。
最后被一位名叫莱斯·斯科特（Les Scott）的当地居民捡到。他原本想用它来冷却饮料，但后来发现这可能是个“世界纪录”，于是联系了气象部门。
要知道，冰雹在被发现时已经开始融化，因此它最初的大小可能更大！但官方测量记录了其融化后的尺寸。
图源：文献
冰雹的形成需要强烈的上升气流和含有大量水分的云层。这颗冰雹可能经历了多次上升和下降的过程，每次都裹挟着更多的水层，最终形成如此巨大的体积。这些条件往往只出现在特定的暴风云系统中，且发生概率极低。
图源：msn
北极星的存在归功于它与地球北天极的接近。地球围绕自转轴旋转，而自转轴的延长线穿过天空形成了两个点，分别是北天极和南天极。北极星，科学名称为勾陈一（Polaris），刚好几乎位于北天极的位置上，只有不到0.6度的偏差。
这种天文上的“巧合”使它看起来像是固定在夜空中，成为可靠的“北方灯塔”。作为小熊座中的一颗恒星，北极星本身也并非一颗普通恒星，而是一颗多星系统，由主星和伴星组成，距离地球约430光年。它的明亮与位置，使它在北半球的文化与历史中占据了重要地位。
南极座σ星 图源：网络
然而，南天极却没有这样一颗引人注目的恒星。距离南天极最近的恒星是南极座σ星（Sigma Octantis），但它的亮度仅有5.5等，几乎无法用肉眼轻易看见，更别提在光污染的城市夜空中了。它距离南天极的位置也比北极星稍远，约1度的偏差让它更难以成为一个稳定的南方指引者。正因为如此，南半球的古老航海者往往依靠**南十字星座（Crux）**来判断南方的方向，而不是依赖于单一的“南极星”。
这种现象的背后，是天文规律的结果而非偶然。地球的自转轴并非永恒不变，而是以一种缓慢的方式摆动，类似于一个旋转的陀螺。这种被称为岁差运动的现象，使得北天极和南天极的方向每约26000年会完成一次循环。在这一过程中，天极的位置相对恒星会逐渐移动。
事实上，北极星也不是永恒的“北极之星”。在过去和未来的漫长岁月里，北天极曾经指向其他恒星，例如在古埃及时期，天龙座的恒星曾是北极星。而在约14000年后，织女星（Vega）将成为新的北极星。
织女星和太阳的体积对比 图源：starwalk
这也解释了为什么南天极目前没有一颗显眼的“南极星”。恒星在银河系中并非静止不动，而是以极慢的速度相对于我们移动。
这些随机运动加上地轴的岁差摆动，使得天极附近恒星的分布显得更加随机。对于南极方向来说，目前恰好缺乏一颗足够明亮且靠近天极的恒星。
封面来源：网络
参考资料：
https://www.frontiersin.org/journals/environmental-science/articles/10.3389/fenvs.2024.1479824/full
https://en.wikipedia.org/wiki/Pareidolia
凡本公众号转载、引用的文章 、图片、音频、视频文件等资料的版权归版权所有人所有，因此产生相关后果，由版权所有人、原始发布者和内容提供者承担，如有侵权请联系删除。
原创文章版权归微信公众号
“把科学带回家”所有
转载请联系：bd@wanwuweb.com