世界上流传着这样一句名言——西伯利亚没有春夏秋季，只有冬季与大约在冬季。而在遥远的东西伯利亚北部，北极圈附近，有一座全球最寒冷的城市，它每年冬季的气温可低至零下50度以下。
生活在这里，极致低温已是常态，即便温度在零下三四十度，建筑工人依然在工地上辛勤劳作，学生也依然要准时准点去学校报到。
这就是雅库茨克，一座扎根在永久冻土层上的冰雪之城。生活在当地的32万居民，每一口呼吸似乎都能听到被冰冻的咔嚓声，走快了鞋底可能会破碎，新鲜的活鱼刚刚打捞上来就僵硬如石，数万年前出土的猛犸象尸体却新鲜如初。
雅库茨克究竟是怎样的一座城市？这里的30万居民又是怎么维持生活的？
世界上最寒冷的城市
16世纪，沙俄翻山越岭，跨过乌拉尔山进入到西伯利亚，看到了这片辽阔无垠、资源丰富的土地。通过自身的军事优势，沙俄很快就征服了当地土著，在西伯利亚一步一步站稳了脚跟。世纪后期，沙俄的势力不断延伸至西伯利亚，并于1632年在勒拿河流域建立了雅库茨克。
雅库茨克的建立是沙俄对外扩张的重要节点，它是沙俄在西伯利亚的军事政治中心。沙俄以此为原点，对周边地区进行辐射控制，同时从这里派遣军队与探险者，继续一路向东去开拓未知的领域。
经济上，雅库茨克自然资源丰富充沛，无论是皮毛还是木材都应有尽有，为驻地建立提供了可靠条件。同时雅库茨克的存在还让沙俄文化价值观，在西伯利亚地区得到了广泛传播。
而在21世纪的今天，雅库茨克已经成为了俄罗斯萨哈共和国的首府。萨哈共和国名号唬人，但其实就是俄罗斯的联邦区，行政级别大概与我国省份类似。同时萨哈共和国也是全球最大的省级行政单位，总面积308万平方公里，比印度还整整大了10万平方公里，但人口却不到100万，相当于印度的1/1324，真可谓地广人稀。
雅库茨克市作为首府，市内一共有十月区和雅拉斯拉夫斯克区两大区，总人口为32万上下，大多数是雅库特人，而这些人则自称为“萨哈”。雅库特人是西伯利亚地区的第二大土著民族，现存规模大约为50万人，他们信奉马为图腾，无论是献祭、道贺、打仗甚至是贿赂，无一例外都需要用马来完成。
俄罗斯人入主当地后，雅库特人开始接纳吸收俄式文化，深受俄国人的影响，但他们的民族变迁却始终保持着自己的文化主体。
接下来聊聊雅库茨克，城市城区面积122平方公里，全部位于永久冻土层之上。步入深冬后的平均气温低于零下30摄氏度，而每年12个月中，有6个月都处于冬季。
根据有史记载，当地的最低气温记录为零下65.7摄氏度，最高温度是38.4摄氏度，同年最大温差能达到102摄氏度。从生理角度来讲，这完全是一座无法宜居的城市。
为什么雅库茨克如此寒冷？这是因为该城市深居西伯利亚腹地，是名副其实的北半球寒极中心，不仅纬度高，而且海拔也高。上空冷气久积不散，在海洋潮湿气流的推动下十分容易发生寒潮。
雅库茨克与太平洋的直线距离为650千米，与北冰洋直线距离更是长达1000千米以上。在如此恶劣的环境之下，去建造一座如此雄伟的沿河城市，其中的艰辛的是令人难以想象的。
雅库茨克以建造加工业、皮革制造业、水利能源开发为主，迷人的极地严冬风情吸引着全球各地的游览者源源不断的前往观光，同时雅库茨克也是全球冰雪汽车拉力赛的举办地。
一方水土一方人
这里的人们以狩猎、畜牧为生，少许人会种植麦子和室内蔬菜，人们的饮食习惯则偏向肉类，最为昂贵的是水果蔬菜。寒冷对人们生活起居所造成的影响是巨大的，建筑物必须建立在离地至少1米的桩子上，不然一到夏天冻土溶解后就会造成建筑物的大面积破坏。但即便如此，建筑物时间长了还是会发生倾斜。
人们为了抵御沿海，会将自家窗户至少堆叠三四层之多。此外自来水管也要建设在地面上，沿途还必须要配备加热站。人们出门必须裹得里外三层严严实实，裸露在外的任何一寸皮肤都会迎风感受到刺骨的疼痛，进而蔓延全身难以忍受。
城区的积雪最深能达到30公分，任何车辆在这里只能沦为装饰品。如果你想要在冬天开车，就必须保证发动机一直启动，一旦熄火就会立刻出现无法点火的困境，只能等到气温回升了再重新发动。
车辆的燃油箱还经常被冻坏，在户外经常会发生因汽车漏油无法前行，导致司机直接冻死的悲剧。此类事故发生前，唯一的解决方案就是祈祷救援队能及时准确的搜救到你的位置。
当地居民在冬天往往会放缓生活节奏，走在城区，旅游公司的广告几乎随处可见。宣传单上泰国的温暖日光浴给予了人们强烈的视觉冲击，只需要从雅库茨克当地乘坐飞机就能直达泰国曼谷。几乎每一周，波音飞机都会满载着面色苍白的俄罗斯乘客抵达曼谷，他们下机后便会立刻迫不及待的瘫倒在沙滩上，贪婪享受的沐浴着每一寸阳光带来的暖意。
在雅库茨克市区一小镇的农贸市场，商贩们每天不约而同的遵循着早七晚八的守摊生活。一个鱼铺前，商贩将硬如磐石的鱼肉按照大小依次摆放，他微微张动嘴唇，说自己的鱼是从科雷马河捕捞的。这是一个听起来让人浑身冷到发颤的名字，科雷马河是半岛地理中心，人们心中的地狱。
马路旁的工人还在辛勤工作，厚重的棉衣是他们防风御寒的唯一依靠。工人们需要在永久冻土中挖出一条深沟，强大的劳动量让他们喘着阵阵粗气，连呼出的气息都凝结成了冰雾。工人们吵嚷着想要吸烟，可这是俄罗斯无产阶级的奢侈品，尽管吸烟有害健康，可香烟能为他们带来短暂温暖的错觉。
我们不禁质疑为什么人们会选择在雅库茨克生活，没有什么表情比冻僵的面容更凄惨得了。根据统计，当地男子的平均寿命甚至不足50岁。这导致过去多年间，许多学者一直在质疑雅库茨克存在的必要性。
但对于当地人来说，他们习惯了在极端天气前平静的生活，他们建立起了自己的家园，甚至有丰富的文娱科研以及教育场所。居民瓦西里耶夫在接受采访时表示：我的童年与温暖地区的孩子们并无两样，我小时候也经常在户外玩耍，踏雪去与朋友相遇，或者去购买一个冰淇淋。
而在雅库茨克，人们也发展起了独属于冰雪之城的特色旅游业。比如市中心全球最大的猛犸博物馆，即便是数万年之前死亡的猛犸象尸体，在这里出土后却依然保存完好、新鲜如初，这不仅为研究人员提供了便利，还能让全球游客更直观的感受到史前生物的雄壮震撼。
再比如特色小狗雪橇项目，只需要30元钱，就能体验15分钟的小狗拉雪橇服务。以及河鱼、小马驹调味特色菜，都十分值得品尝。不同地区的风俗迥异，蕴含着各式各样的独特魅力，世界之大都值得我们一览风光。