我叫陈锦阳，1969年生于吉林长春。父亲陈国梁是北疆某边防团的一名排长，母亲刘凤英在团部医院担任护士长。
1987年12月，我应征入伍，分配到父亲曾经战斗过的边防团。
1989年初雪，边防团来了位新政委沈青山。
他上任第一周就调整了训练计划：每天清晨负重30斤，在零下20度的雪地里长跑10公里，每周进行两次极寒条件下的实战演练。这在当时的边防部队训练强度中实属罕见。
很多老兵私下抱怨，认为新政委是在搞"折腾"。
我也觉得这样的训练过于严苛，打算写信向上级反映。然而，一次偶然的档案整理，却让我发现了一个尘封15年的秘密。
1974年12月，边境线突然出现大批武装偷渡者。父亲带领突击排连夜追踪，当时年仅18岁的沈青山是队里的新战士。
在穿越一处结冰的峡谷时，沈青山不慎坠入冰窟。
父亲纵身跃入冰水，在零下30度的极寒中，用尽最后一丝力气将他推上岸，自己却被急流卷入深渊。
临终前，父亲拉着沈青山的手说："照顾好我儿子锦阳，让他继承咱们边防军人的血性。"
那晚的行动中，突击排一举抓获了整个偷渡团伙，缴获了大量军火，但代价是失去了一位优秀的军人。
知道真相后，我对沈政委的训练有了新的认识。极限训练不是折腾，而是在用父亲的方式磨砺我们。
1989年深秋，边境遭遇50年不遇的特大暴风雪。驻地与好几个边防哨所失去联系，补给线中断。
凭借着平日的训练，我带领战友们顶着零下35度的风雪，徒步穿越40公里冰封区域，成功将补给送到各个哨所，还救出了3户被困的牧民。
这次行动，让我真正体会到了父亲当年奋不顾身的选择。
1990年春节前夕，边境线传来警报。
一支境外武装分子趁着暴风雪掩护，秘密越境。按照规定，如此恶劣的天气条件下不建议贸然行动。
但想到父亲，我主动请缨参加追击行动。
沈政委亲自指挥，调动三个连队形成合围之势。经过48小时的追踪，我们在一处废弃矿洞发现了敌人踪迹。
但情况比预想的更严峻：对方不仅装备精良，还挟持了两名边境牧民。
关键时刻，沈政委想起了父亲当年留下的战术笔记。
我们采用声东击西的策略，突击组从矿洞顶部突进，成功解救了人质，并将歹徒全部抓获。这次行动，创造了边防团建团以来最大的战果。
1992年，我光荣入党，被提拔为班长。
1995年，组织提拔我担任排长。站在熟悉的哨所前，看着晨光中的雪山，我更深刻地理解了边防军人的使命。
2004年转业前，沈政委送给我两样珍贵的遗物：父亲的老水壶和一本泛黄的笔记本。
水壶上有一道深深的凹痕，是父亲用它挡住落石救战友时留下的。
笔记本里详细记录着父亲的战斗经历，最后一页写着："边疆的每一寸土地，都凝结着无数军人的热血与忠诚。"
后记：
2023年，我的儿子陈沈锋也参军入伍，分配到特种部队。虽然不是在边防，但血脉里流淌的军人担当永远不变。
当年的极限训练已经成为边防部队的传统，而父亲的事迹也被编入了部队的荣誉教材。
每次新兵入伍，我都会带他们去父亲牺牲的地方，告诉他们：一个军人的价值，不在于活了多久，而在于他把生命献给了什么样的事业。
边关岁月，冰雪年华，父亲用生命谱写的军人赞歌，将永远回荡在这片雪域高原。
而我，也在践行着一个军人儿子的承诺，守护着这片父辈用热血浇灌的土地。