观点如潮水逆流 唯独心声不息
文 | Esther
周一的时候,早上看了两篇关于新上映《好东西》的影评,对里面所描述的女性关系非常心动,便拍脑门下班后就看了。晚八点的电影,和上次看《芭比》的同事一起看,这次我们一起边笑边哭边笑,温和又幽默的女性主义像开心果包裹着整个电影院,看完我们都觉得非常满足。
《好东西》是以三位女性之间的代际关系展开,单亲妈妈、离不开恋爱的乐队主唱、还有还在上小学的孩子。每位女性所展现的魅力与力量都让人着迷:她们都敢爱敢恨,前记者的妈妈写单亲妈妈同样可以过得很幸福、乐队主唱知道自己被恋爱荼毒还是愿意继续恋爱、小孩最后愿意不遵从主流,勇敢地对主流说不,这一切都美好的令人不禁落泪。小小的楼房里,她们互相从对方身上获取安慰、汲取力量,互相成为对方的“妈妈”,能够包容你一切,让你开心和幸福的妈妈。
除了安排的搞笑桥段外,最令我动容的是“拥抱”。似乎现实中我们很少拥抱,我认识的朋友们也很少会拥抱。知道乐队主唱家庭的过往,她们会拥抱、被摸头;知道主唱女孩被拒绝了,拿着自己“单亲妈妈”的名头挽留对方,生气之后她们也还是会拥抱;被网暴后承担了巨大的心理压力,她们也还是挣扎着拥抱。影片里所呈现的女性之间的拥抱都是如此温和又有力量,让我忍不住想:我是否也能拥抱别人?
对血缘最亲的妈妈,自我记事以后,我不曾与她有过多的肢体接触,连牵手都没有,更别提拥抱了。我很少见她,如今也是,这一段关系我也决定以讨好和敷衍了事,想来,我不曾拥抱过父母,却曾拥抱过奶奶。那一段最柔软的记忆仍随着时间流逝留存在我心中,那时彼此给予的拥抱也是,欢笑也是,这都成为了我如今还能善良的根基。
女性主义在发展,这些电影是从前我们不曾看到,也难以从社会的规训中意识到的。比如女性的叙事不一定要很悲惨,我们同样可以快乐又有力量;比如来月经并不是一件羞耻的事,因为世界上没有人不会流血;不合群、不想为权威鼓掌也是可以的,如果能让你开心,那就是好东西。
看完《好东西》,我的内心也收获了满满当当的“好东西”。有些人会说电影所展现的太理想化,但我想这又有什么关系,我们起码应该知道“应然”是怎么样的,才能为改变“实然”付诸行动。电影的最后,小孩并没有选择乐队鼓手,而是终于发现了自己最喜欢的是写作,和妈妈的那段对话,让我动容(还偷偷哭了)。
“你为什么要写《我不再幻想》?”
“我就是想写一个悲观的故事。”
“不能多写点乐观的吗?”
“正是因为我们足够乐观和自信,才可以直面悲剧。”
“从哪学的呀。”
“你报道里说的。”
“我咋不知道。”
“我出生那年你写的新闻。”
在这一刻,无论是妈妈的表情,还是孩子拿着笔继续写作,一切都忍不住让我落泪。无论是文字的力量、还是女性与代际之间的联系,都在告诉我这些是能够传承,并影响越来越多人的。电影的结尾三个女性拉着行李箱欢快地走向约好的旅游,她们在奔往更大、更自由的世界,未来的某一天,我希望我也能如此“相对自由”,开心地跑在阳光下。
■ 编辑排版|Molly
■ 图片|来自AI作图