1998年盛夏，云南德钦县梅里雪山脚下，牧民的意外发现揭开了七年前一场山难的冰山一角。
图片来源于网络
那是1990年的12月，梅里雪山，卡瓦格博峰，一座从未被人类征服的雪山迎来了一群挑战者。一队17位中国和日本登山者，为了攀登梅里雪山组成了中日联合登山队。
然而却因为各种因素导致他们全军覆没，最终只剩下二十袋遗物，散落在牧场。破旧的衣物，沾满泥土的登山装备，几本日记，泛黄的纸页以及那潦草的字迹。
图片来源于网络
然而日记当中最后的一行字，却是让人后背发凉：“我错了，我们错了，他们要来了，快救救我！”
那支由中日成员组成的17人登山队，到底遇到了什么状况？这片圣洁的雪域，究竟隐藏着怎样的秘密？
探险的准备与当地信仰的冲突
1990年，日本登山队向我们国家提出攀登梅里雪山的请求。这座海拔6740米的雪峰，是当时中国境内唯一一座未被征服的雪山，其险峻程度和神秘色彩，对登山者有着致命的吸引力。
图片来源于网络
中国方面应允了日本的请求，不过提出了要一起组个中日混搭的登山团队。
宋志义是位有丰富登山经验的资深中国登山者，他的副手井上雅夫则是位资深的日本登山高手。队员们都是精挑细选出来的，有着不少攀登山峰的经历，还掌握了在恶劣环境中生存的本领。
图片来源于网络
部分队员甚至征服过珠穆朗玛峰，对梅里雪山他们信心满满，似乎胜利唾手可得。短暂的训练之后，登山队抵达云南德钦县，在梅里雪山脚下，他们仰望雪峰，雄伟壮观，坡度陡峭，这无疑是一次巨大的挑战，却也激发了队员们的征服欲。
图片来源于网络
然而，当地村民的反应却给这支充满信心的队伍泼了一盆冷水。
“登不得！登不得啊！”在藏民眼里，梅里雪山不只是山那是卡瓦格博神山，是神圣之地，是他们信仰的聚焦点。
攀登雪山的行为，在很多人看来是对神灵的不敬。村民们世代生活在这里，他们深知雪山的脾气，它不容侵犯，面对村民的劝阻，登山队队员们面面相觑，他们觉得这说法是迷信，不符合科学道理。
图片来源于网络
宋队长直接说：“村长，我们明白您的好意，但我们更相信科学的办法。”科学探索的决心，让他们选择性地忽略了当地村民的警告。他们觉得，有了好装备和丰富经验，就能搞定这座山。
图片来源于网络
登山过程中的意外与困境
登山队在山脚下做最后的准备，他们检查装备、规划路线，与当地沟通，力求万无一失。气象专家经过精密计算，判断12月29日是攀登顶峰的绝佳时机。
12月27日，登山队正式出发。出发这天，山脚下一大群村民聚在一起，念经祈福，为登山队伍加油打气。这场景也让队员们心中一暖，更增添了他们肩上的责任。
图片来源于网络
他们没有过多停留，向雪山进发，却未曾想到这将是他们与村民的永别。
登山队在第一天就顺利抵达了一号和二号营地，这些地方的海拔超过了4000米。天气状况良好，只是偶尔飘落几片雪花，风力也不大。一切似乎都在按计划进行，登顶的希望触手可及。
图片来源于网络
第二天，28日，登山队继续前进，突然间，风起云涌，狂风肆虐，暴风雪咆哮而至。
他们被迫在四号营地驻扎，当时的科技水平有限，他们携带的燃料只够维持四天。如果29日不能登顶，他们将面临更大的风险。
29日清晨，暴风雪仍在肆虐，食物和燃料也所剩无几。但这是他们计划中的登顶日，他们必须抓住这次机会。
图片来源于网络
登山队伍在狂风暴雪中努力攀登，但最终没能登上山顶，只得退回四号营地。然而等待他们的，是更大的困境。
神秘事件与队员的心理状态
四号营地里的队员发现，他们的燃料和食物都吃完了。糟糕的是，对讲机也哑火了，跟指挥部的通信完全断了，对讲机里全是刺耳的尖叫。
图片来源于网络
一位队员开始发烧，并说起了胡话：“这是雪山的诅咒”。在极端环境和物资匮乏的双重压力下，队员们开始出现恐慌情绪。
有人似乎听到了小宝宝在哭，还有人注意到帐篷外面好像有身影晃动。宋志义队长觉得形势不对，他们可能回不去了。
图片来源于网络
队员们的精神状态每况愈下，高海拔、缺氧、寒冷，再加上与世隔绝的恐惧，让他们开始出现幻觉。
在这样的环境下，任何一点风吹草动，都会被放大成巨大的恐惧。恐慌情绪像瘟疫一样在营地蔓延，队员们的理性判断力逐渐丧失。
图片来源于网络
队长宋志义虽然尽力保持冷静，安慰队员，但他内心也充满了无力感。他清楚，除了大自然带来的考验，心理和精神的压力也很大。歇了一会儿，宋志义领着队员开始往山下走。虽然这次冲顶没成功，但他们还得坚持下去。
然而下山之路，远比他们想象的要艰难。
图片来源于网络
悲剧的发生与后续调查
1991年1月，梅里雪山地区依旧被冰雪覆盖，搜救队在茫茫雪域中艰难跋涉。大本营在失去联系后立即上报，组织了救援队展开搜救。
梅里雪山地形复杂多变，气候条件恶劣，这使得搜救工作面临着极大的挑战。半个月过去了，搜救队一无所获。
图片来源于网络
最后官方确认17位登山者已不幸遇难。这场山难让人震惊，它不仅是登山史上的大悲剧，也让人们对梅里雪山产生了更多敬畏和好奇。究竟是什么原因导致了这支经验丰富的登山队全军覆没？是天灾，还是人祸？亦或是冥冥之中，真有神灵的力量？
七年之后，1998年当地村民在梅里雪山的冰川上发现了登山队的遗物，其中包括队长宋志义的笔记本。
图片来源于网络
这本日记，成为了解悲剧真相的关键线索。日记中，宋志义详细记录了登山过程中的点滴，包括天气变化、物资消耗、队员的身体和心理状况。
他清楚地意识到，当队员们开始胡言乱语，出现幻觉时，他们已经深陷困境，难以脱身。
图片来源于网络
日记的最后一篇，写于1991年1月2日。字里行间，透露出宋志义的绝望和无奈。队员们出现失温症状，神志不清，但他依然没有放弃，他努力带领队员们下山试图创造奇迹。
然而，最终他还是失败了。
图片来源于网络
这本日记，定格在1月2日，也成为了这场悲剧的无声见证。在离二号营地不远的地方找到了些遗物，看来登山队在下山时可能遇到了麻烦。他们几乎就要走到安全地带，但最终还是没能逃脱厄运。
图片来源于网络
在冰川的侵蚀下，大部分遗体残缺不全，辨认身份也变得异常困难。梅里雪山，最终成为了这17名登山队员的永久安息之地。
梅里雪山发生山难，让登山圈子里的人都感到震动不已。1997年，日本东都大学登山队宣布，永远放弃攀登梅里雪山。
图片来源于网络
2001年起，我国明文规定不得攀登梅里雪山，自此这处圣山便成了禁地。梅里雪山，作为一座未被征服的雪峰，其险峻程度和不可预测性，对人类来说始终是一个巨大的挑战。
征服自然的野心，必须建立在对自然规律的尊重和对风险的充分评估之上。
图片来源于网络
结语：永恒的谜题与警示
梅里雪山在1990年发生了一起不幸的山难，至今仍未找到确切原因。关于日记中提到的“他们”，关于队员们听到的奇怪声音，依然没有明确的解释。有人将其归结为高海拔环境下的幻觉，有人则认为是神灵的惩罚。不管真相怎样，这场悲剧都给咱们留下了沉痛的教训。
图片来源于网络
17名登山队员，他们怀揣着梦想，挑战极限，最终长眠于雪山之下。他们的故事，成为了一个永恒的传说，警示着后人：在探索未知的道路上，既要勇往直前，也要心存敬畏。
探险的真谛，在于对自然和生命的尊重。梅里雪山，依旧静静地矗立在那里，守护着这片神秘的土地。
图片来源于网络
这地方记录了人类面对困难时的勇敢，还有我们曾经的迷茫和天真。它的沉默仿佛在诉说着一个永恒的真理：人与自然，和谐共生，才是永恒之道。
本文信源：经典人文地理《卡瓦格博》CCTV《1991年梅里雪山山难纪实》30年前的“梅里雪山”山难，在自然文学中如何讲述？新京报