古人写景，直白如画，镜头定格在那一瞬间。让千年美景重现在我们眼前。
白居易的“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”是日常所见。日暮时分，落日余晖染红云霞，水面披上瑰丽红毯。
江水感受到太阳的热情，变得活跃，煞是可爱。人也满心欢畅，疲劳随之消散。
而王维的“荆溪白石出，天寒红叶稀。”是闭上眼睛，能感受到的色香味俱全。石无声，但溪水潺潺，音犹古琴，沁人心脾。红叶虽稀，但赏心悦目。
不仅王维、元稹等人如此，李白也是如此，比如这首《峨眉山月歌》。
峨眉山月歌
唐·李白
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。
公元724年秋，李白“仗剑去国，辞亲远游”。
他离开蜀中，乘船沿江而下，每行一里，与故乡的距离便拉长一分。
夜半，明月点亮孤寂游子的行程，勾起他情思。李白化思念为文字，写下《峨眉山月歌》。
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
从“峨眉山月”起笔，点明是秋日远行。“秋”字既点时令，又赞月色，妙手偶得。
一年四季，月亮亮度有波动，冬、春季风沙大、干燥，而夏季雨多，月光会变得暗淡模糊。
相反，秋季天高气爽，水汽尘沙少，空气清新，月光折射少，显得明亮。
尤其是月近中秋分外明，月亮因秋高气清而格外皎洁，也更容易勾起游子的思乡之情。
月只有“半轮”，是仰望静态之景，留给读者无限想象：它是上弦月，还是山月相嬉，时隐时现追赶着自己？
自古以来，“满月”对应团圆，“半轮月”对应月缺。
不同与其他秋日月下的游子，李白没有没愁，也没有凄凉，相反有与明月争胜之心。
因为，李白怀抱四方之志，犹大鹏将展翅高飞。
接着，“影入平羌江水流”，是月影映在江里，随着江水流动。
我们知道，月亮走我也走；但是，当你静止不动时，水中月影，不管水怎么流淌，月不动，月影只是随水晃荡。
所以，孟浩然才说“江清月近人”。
顺江而下时，才会看到月影随水流动。这里暗示了夜行船。
这两句是李白顺流而下俯视所见，勾勒峨眉月色、平羌江声与轻舟疾行的画面，引人入境。
后来，苏轼在《送张嘉州》时，直接引入“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流”。
由于，他从小就生活在峨眉山和青衣江畔，对这片山水，有着独特感情，为此他对《峨眉山月歌》的体会也超过常人。
它无疑勾起苏轼许多关于家乡的回忆：月色下的峨眉山影，粼粼波光的江水，仿佛都历历在目。
正因如此，苏轼感慨道：“谪仙此语谁解道”，李白这句诗中的深意，恐怕只有自己最能体会。这份对家乡山水的思念，也只自己懂得。
夜间行船如此急，可见有急事要去办，他又要去哪里？
夜发清溪向三峡。
第三句，主人公登场。
清溪，在青衣江上，今四川犍为县峨眉山附近。
李白连夜从清溪出发，沿着岷江向三峡驶去。
这句是个过程，有人物——李白、什么时间——夜晚，从那里出发——清溪、又去何处——三峡。
最后一句“思君不见下渝州”，故乡在身后渐渐远去，沿岸山重水复，那半轮秋月时隐时现。
最后，身后的一切都看不见了。
短短几个字，将游子乍离乡土，睹月思乡刻画淋漓尽致。
没有视频，诗人只能举头望明月。
正如王昌龄所说：青山一道同云雨，明月何曾是两乡。
同一轮明月，两处相思，将相思寄托给明月，让它替我传递思念之情。
夜行船上，峨眉山逐渐远去不见，平羌江也悄然逝去，再难寻觅其踪迹。
月已换新颜，他乡月难及故乡明。人是故乡亲，月是故乡明。这份思念伴随着李白的行程，顺江而下，来到渝州。
李白的直白，一目了然，让人一见难忘。
正如《峨眉山月歌》整首诗除“峨眉山月”，没有其他具体描写；除“思君”，无多余抒情。
然“峨眉山月”贯穿全诗，触动情思，明月可望而不可及，它与人万里相随，使思念之情愈浓。
它是一幅千里蜀江行旅图。短短二十八字，地名有峨嵋山、平羌江、清溪、三峡、渝州，共有12字，实属罕见。
在受限的篇幅上，时空表演颇受限制；然而，李白却做到了跨越空间自由驰骋。