古稀“回老家”，梦圆甘巴拉
段兆军
2024年6月，老战友林红卫坐上了从成都飞往西藏拉萨的航班，来到了曾经奋战八年之久、心心念念惦念着的第二故乡——西藏空军甘巴拉雷达站，参加中央军委授称“甘巴拉英雄雷达站”30周年纪念活动。实现了多年朝思暮想重回甘巴拉的夙愿，圆了期盼四十多年的“回家”之梦。
英俊潇洒的林红卫
林红卫，甘肃省会宁县人，1953年生，1972年冬，在家乡中川中学高中部毕业季，即响应祖国召唤，踊跃报名参军，应征入伍，和我们会宁的其他410名应征青年一道，身穿绿军装，从会宁县集结出发，雄赳赳，气昂昂，一路艰难跋涉，风尘仆仆，出甘肃，越青海，进西藏，行程2500多公里，历时近一个月，来到成立于1965年、海拔5374米、被喻为“生命禁区”的西藏空军甘巴拉雷达站，成为一名光荣的“站得最高（海拔5374米），看得最远（祖国的千里眼）”的中国人民解放军战士——雷达15连操纵员。
当年甘巴拉雷达站上的林红卫
现在的甘巴拉雷达站
甘巴拉雷达站是一个英雄的雷达站。几十年来，历代甘巴拉官兵在高寒缺氧、极度艰难的雪山上践行“缺氧不缺精神，山高标准更高”的崇高誓言，在一代又一代甘巴拉人的坚守下，以实际行动铸就了“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的甘巴拉精神。成为人民軍队中“地位最高”的光荣的战斗群体。
在那里，人民军队的光荣传统造就了林红卫战友不畏艰苦、勇往直前的高尚品德；高寒缺氧的恶劣环境练就了他不屈不挠的坚强意志；勤奋努力的好学精神铸就了他精益求精的专业技能；团结奋进的的军营生活成就了他茁壮成长的军旅生涯。正是在这样的环境熏陶下，林红卫战友迅速成长为一名优秀的革命军人。在甘巴拉短短的八年时间里，林红卫从一个会宁大山深处走出来的朴实憨厚，从未出过会宁的的年轻小伙子，经过奋力拼搏和不懈努力，取得了一个又一个骄人成绩：多次受到部队嘉奖，先后荣立二等功一次，三等功多次。1976年光荣地加入中国共产党，1977年提升为雷达15连操纵排排长，半年后提任15连副指导员，1978年到上海空军政治学校学习，后又升任15连指导员。成为甘巴拉雷达15连继许世举、王海林、张毅、张向阳、李再建之后的第六任指导员。
林红卫二等功受奖证书和奖章
林红卫三等功受奖证书和奖章
1980年底，林红卫战友依依不舍地离开了自己艰苦奋斗八年的甘巴拉雷达站，调空军拉萨指挥所政治部任组织干事，1985年调空军日喀则场站任教导员，1989年调空军某部任政委，在西藏高原工作近二十年。在部队工作近三十年后，于2000年光荣军退，居住四川成都。林红卫战友为守卫祖国西南边陲、保卫祖国蓝天做出了应有的贡献，成为会宁七三战友中的佼佼者。
由于有林红卫这样一代代官兵们的长期坚守和不懈努力，1993年7月甘巴拉雷达站被空军党委授予“甘巴拉模范雷达站”荣誉称号，1994年6月被中央军委授予“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号。这是甘巴拉雷达站几代指战员辛勤付出和无私奉献的结果，是全体甘巴拉人的骄傲，也是长年驻守祖国西南边陲的西藏空军全体官兵的骄傲。喜讯传来，作为为甘巴拉奉献了青春年华的甘巴拉的一名老兵，林红卫战友激动万分，感到无比骄傲和自豪。离开甘巴拉十四年了，真想插翅飞上甘巴拉，亲吻一次甘巴拉阵地，亲喝一口甘巴拉雪水，亲临阵地分享一下最高荣誉的自豪。但终因重任在身，职责在肩，一直未能成行，成为藏在心中抹不去的遗憾。
退休几十年来，林红卫战友时常怀念在甘巴拉那八年的艰苦岁月和美好时光。那里有艰苦奋斗的足迹、那里有青春年华的乐章，那里有汗水浇灌的成果，更有那被手指磨得没有字母符号光滑铮亮的操作键盘，那亲手用手推车从底山羊卓雍湖边运石砌就的八十八阶摩天台阶，那傲立苍穹、寒冬时节时不时被十级狂风暴雪吹打得无法正常运转、需指战员全力推搡才能转动的网格天线···一件件、一幕幕时常萦绕在眼前，每每想起，就会有讲不完的故事、说不完的话题，久久无法忘怀。人老思故乡，而随着时光的流逝，年龄的增长，怀念之情愈发浓烈，每次回故乡总要和一同在甘巴拉奋战多年的会宁籍老战友们相聚共忆美好时光，和天南海北同甘共苦的甘巴拉战友们网聊当年激情燃烧的岁月。
退而不休、相机为伴的林红卫
一架相机肩上扛，
风餐露宿跑山梁。
会师圣地多锦绣，
乐此不疲再发光。
林红卫战友有一个最大的爱好，就是喜欢摄影。从部队领导岗位退休后，习惯了“团结、紧张，严肃、活泼”军营生活的林红卫，突然进入宽松闲散的自由世界，让他一时无法适应，成天漫无边际的转悠没带来心灵上的满足，倒让他的精神世界空虚起来。于是惯于不断勤奋学习不断充实自己的他便充分利用大量的空闲时间钻研起了摄影技术。从理论到实践，再从实践到理论，不断循环往复，全身心投入到这一全新的领域而一发不可收拾。或晨曦微露，或晚霞夕照，起鸡叫睡半夜，饥肠辘辘四处蹿。或现身于黄土高原的山川梁峁，或出没于四川盆地的江河湖泊，大好河山皆入“囊”。功夫不负有心人，从最初的基本理论学习到无数次的实践探索，让林红卫的摄影技术得到了极大的提高，其劳动成果在全国各级摄影大赛中屡屡获奖。而让他最开心的莫过于利用其一技之长为战友们服务。长期以来，林红卫战友每次回老家都要拍摄大量的照片供大家欣赏，有家乡美丽的山川风貌，有战友欢聚的喜乐瞬间，而且对老战友在部队里拍摄的极其珍贵的、保存了几十年的一些泛黄褪色的老照片，他都通过自己学得的精湛技艺予以修复整理，使其重现当年英俊潇洒的本来面目，让战友们似又回到了意气风发的火红年代。每次战友举行集会联谊活动，林红卫首当其冲，包揽了活动全程的影像录相重任，给战友们留下了珍贵的影视资料，也留下了随时可以打开欣赏老顽童们开心快乐的热闹场面。
上海甘巴拉战友和会宁战友聚会合影
2021年4月25日，地处祖国东海之滨上海的原西藏甘巴拉雷达15连的五位老首长老战友，带着无比思念之情，千里迢迢，一路西进，来到西北黄土高原腹地的甘肃会宁，看望曾经一起携手与共、奋战多年的老部下老战友。四十多年重相见，紧紧拥抱泪满面。雪域高原结友谊，战友期盼终如愿。两地战友相聚，说不完的心里话，道不尽的战友情，似江海奔腾一下子倾泄出来，让不是兄弟胜似兄弟的特殊情感进一步升华。而林红卫战友除亲自策划组织这次活动，让活动取得圆满成功外，还亲自从独特的摄影视角抓拍了许多照片，后汇总编辑成《情系甘巴拉相聚会师楼——上海会宁战友联谊会》专题片供战友们欣赏。既增进了战友深情，又保存了难忘的记忆。
“会宁籍七三战友纪念入伍50周年线上联谊会”图标
2022年11月30日，是会宁七三战友参军入伍进藏50周年纪念日，为浓重纪念这个人生路上特别重要又无尚荣光的时间节点，我们会宁战友原准备举行一次盛大的庆祝聚会活动，于是与10月初便成立活动筹备小组及早谋划各项活动事宜，但不幸的是，无情的疫情等灾难的肆虐，导致“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，致使聚会纪念活动无法正常举行，没办法，活动小组另辟蹊径，利用网络平台，大胆且创造性地在线上举办了一次为期一个月的，即从11月30日收到《入伍通知书》的当天至12月31日到达部队的32天时间里，由全体战友参与的大规模的联谊活动。在近20个主题活动内容中，活动小组专门安排基层连队即西藏空军的排头兵——“甘巴拉雷达站巡礼”的主题活动，由林红卫战友亲自安排设计活动内容，十多个会宁甘巴拉战友积极参与，展开交流，或发帖抒情，或激情畅聊，那一个个战天斗地、与严酷的自然条件英勇抗争的感人事迹给战友们以极大的震撼，使活动搞得有声有色，光彩无限。
（王胜全致贺词视频）
特别让人惊喜的是，时在甘巴拉服役近三十年的一级军士长、号称“兵王”的王胜全老兵，看到会宁七三战友线上隆重举行入伍50周年纪念活动，并设专题纪念甘巴拉雷达站的消息后，通过经常相互联系的林红卫战友，代表雷达站全体官兵发来视频贺词，热烈祝贺活动圆满成功，并祝老前辈们家庭幸福！健康长寿！新一代官兵向退伍老兵祝词，这在七三战友的聚会史上尚属首次。几十年了，甘巴拉的新一代念念不忘老前辈在极其艰难的环境中为甘巴拉作出的巨大贡献，这一举动让老战友们无比兴奋，激动的心情久久无法平静，随即复信他们，祝他们在部队勤奋努力，苦练本领，为保卫祖国西南边垂贡献自己的力量！
在32天的线上联谊活动中，林红卫战友每天都要送上他那精美绝伦的摄影佳作，以他那多年积累的取之不尽、用之不竭却丰富多彩的摄影艺术宝库资源，源源不断地将近百幅高雅摄影佳作无私奉献给大家分享，使联谊活动的文化品位得到进一步提升。让战友们每天都能享受到高雅的文化艺术精神饕餮大餐，使这次线上联谊活动彰显出浓烈的文化氛围和昂扬向上的老兵风貌，受到了许多战友和社会的高度评价。
纪念活动结束后，林红卫再次萌发了去西藏“回老家”看看的愿望。“在甘巴拉短短八年时间里，我度过了人生最宝贵的青春年华。甘巴拉是我军旅生涯的起点，也是我人生的重要驿站，在那里，我们几代甘巴拉人共同筑起了不朽的历史丰碑，同时，那里也是促使我一生奋发努力、不断进步的精神高地。40多年来，我时刻想念着这块曾经挥洒过热血汗水和青春年华的热土，梦想着在有生之年重回故里，再看一眼心心念念的甘巴拉阵地”。这是林红卫多次发自内心的感叹。2023年，原准备组织几位身体硬朗的甘巴拉战友在夏季赴西藏第二故乡，看望那里的一草一木，以了却心愿，未曾想老病复发，不得已住院未能成行。今年初，说好的利用甘巴拉雷达站获授荣誉称号30周年之际，再赴西藏，但到4月初，老病因再次复发而住院，出院后，只好在家休养恢复虚弱的身体。要不要去西藏？能不能去西藏？如再不去，随着年龄的增长，身体将不再允许他向高原迈出一步。心中的夙愿将永远无法实现，遗憾将伴随终生。正在踌躇间，5月初，突然接到原部队政治处通知，邀请他代表老一辈甘巴拉官兵去西藏空军甘巴拉雷达站，参加庆祝中央军委授予“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号30周年纪念活动。
老来屡梦甘巴拉，
日思夜想常牵挂。
几次欲行终未果，
今喜圆梦回老家。
想不到天大的喜讯突然从天而降，多年的夙愿即将实现，心中的梦想成为现实。古稀再“回家”，梦圆甘巴拉，怎不让林红卫战友高兴万分、激动不已。
欢迎老兵回家
人逢喜事精神爽，步履铿锵气韵朗。6月初，一番精心准备之后，林红卫老战友带着老首长的嘱托，带着全体老战友的心愿，带着妻子儿女的祝福，同时，也带着他用来拍照记录一路“回老家”所见所闻的老伙伴——照相机，神采奕奕、精神抖擞地提前踏上了雪域高原的圆梦之旅，亲身体验久别重逢、再次“回家”的美好感觉。飞机从成都机场起飞，顺利到达贡嘎拉萨机场，早早等候在机场的西藏空军部队首长和甘巴拉雷达站的连长、指导员热情迎接他的到来，并献上了象征西藏最崇高接待礼仪的洁白的哈达，趁车沿雅鲁藏布江逆流而上，一路经5个多小时的颠簸后顺利到达海拔3000多米甘巴拉山下、雅鲁藏布江畔、曲水大桥边的雷达连站部基地，受到了全体指战员的夹道欢迎。进入接待大厅，硕大的电子屏幕上，一幅红色的大字跃如眼帘：“欢迎老兵回家”，一股暖流顿时涌上林红卫心头。回家了，时隔44年真的回家了。虽然这家早已不是当年的模样，但这家还是那么“熟悉”、那么亲切、那么温馨。
还好，离开西藏近三十年，年逾古稀再次进藏，没有恶心呕吐头疼等高原反应，在站部活动锻炼适应几天高原环境，就可以上山了，自我感觉良好的林红卫高兴不已。晚上，医生检查身体，不知怎么地，血压突然升高。不可能啊！他的身体一直较好，除泌尿系统患有小病做过手术且住过几次医院外，其它如血压、血糖、血脂等这些老年人易患的各项病理指标一直都很正常，怎么突然冒出来个高血压呢？噢！可能是经过一天的颠簸劳累和心情过于激动所致吧。“我没有什么不适，今晚好好睡一觉就好了”，林红卫不无自信地回答，医生不放心，让他吃些降压药，以便让血压尽快降下来。
第二天晨曦微露，林红卫便早早起床，精气神十足地拿起相机，在官兵们出操之际，忙不停地拍照，拍军营紧张而又充满活力的生活气息、拍朝霞映衬下的甘巴拉阵地那耸入云端的巍巍高峰···争取在这提前进藏、以适应高原环境极其有限的短短几天时间里，尽可能把“回家”期间看到的一切，用小小的相机装得满满当当，带回去让战友们尽情分享。
林红卫展示专业操作技能
离上山还得几天，连队为了活跃气氛，举行了一次别开生面的pk活动：请曾经的操纵员林红卫和雷达站现任操纵员进行测报训练比赛。有意思吧！让50年前的操纵员和现任优秀操纵员比赛，开玩笑吧！林红卫还记得“要两三四五陆拐八勾栋（1234567890）”这10个数字测报板上的方位吗？“记得，当然记得，”林红卫自信满满、铿锵有力地回答。于是一场有趣的比赛开始了。随着“滴滴滴”60次秒针响声的结束，比赛结果显示：林红卫战友“零失误”，取得好成绩。近半个世纪了，居然还零失误、全准确，真不容易啊！看来基本功那可不是吹的，真功夫才是硬道理。现场顿时响起了一片热烈的掌声。当然年轻操纵员在速度上那是绝对的第一。
万没想到的是，在适应高原环境的几天里，林红卫的高血压不但没有降下来，反而有所上升，连续吃药打吊针效果不大。而在西藏，高血压在3000多米以下没有什么，而要登临5000多米的甘巴拉将具有巨大风险，况且对于七十多岁的老人来说，后果更为严重。若如此，他心心念念想去的海拔5374米的甘巴拉阵地将无法实现，他将失去千载难逢的上山机会而抱憾不已。而医生也看在眼里，急在心里，没办法，只好陪他去西藏军区总医院做最后的检查，但结果同样可想而知。这让林红卫受到了不小的打击，失落之心顿时让他潸然泪下，不能自己。
林红卫参加纪念大会
6月25日，庆祝中央军委授予“甘巴拉英雄雷达站”30周年纪念大会在空军拉指大礼堂隆重举行，20多名老兵和家属代表作为特邀嘉宾出席会议，其中就有2022年给会宁七三战友纪念入伍50周年线上联谊会发来视频贺词的甘巴拉兵王、一级军士长王胜全老兵，而林红卫则作为唯一一个古稀老人出席了这次具有重大历史意义的盛会。两人见面，共同的经历和共同的情感让两位两个时代的老兵两手紧紧握在一起，许久许久，激动高兴之情溢于言表。
纪念大会圆满结束，下午，参会的二十多名特邀代表趁大巴赴甘巴拉阵地参观，当目送他们的车辆离开营区时，羡慕之情让林红卫百感交集，心情久久无法平静，遗憾之情始终萦绕在心间。晚上，他独自站在院里，仰望星空，凝视苍穹，迷蒙的云雾之间，甘巴拉雷达站阵地隐约可见，仿佛又看到了当年和青春焕发、活力无限的战友们团结奋斗、顽强拼搏的动人场景。那是多么震撼，又是多么激荡的年华呀！但突如其来无情的高血压，让他不远千里而来，但近在咫尺、目所能及的甘巴拉阵地却无法到达。看着看着，两行热泪竟不由自主扑簌簌地掉落下来。
第二天林红卫战友将要带着深深的遗憾离开军营了。早上，连队首长突然邀请他到会议室，和在山顶值班的阵地战士举行“视频连线”，让林老兵通过视频连线，参观了解阵地的吃住生活条件及值班室执勤等情况，这可真让他喜出望外。原来，林老兵无法亲自登临甘巴拉阵地、亲自感知阵地发生的巨大变化，也同样让连队首长寝食难安。怎样才能最大限度地弥补林老兵的遗憾，让他高兴而来，满意而归。经过反复酝酿，他们决定利用基地与阵地之间的视频连线，在值班小战士的引导解说下，让林老兵随镜头视频画面全方位参观甘巴拉阵地。此举让林红卫惊喜不已。于是林红卫目不转睛地跟着镜头，从伙房到餐厅，从宿舍到洗澡间，从阅览室到会议室，从活动场地到娱乐场所，以及穹顶式迷彩防风罩等每个场所和各个角落，进行了一次全方位游览，除当年自己亲自铺设的那八十多阶台阶特别保留外，其余全部被现代化的设施设备所替代，基本看不到当年的痕迹。看到连队如此变化，林红卫感到十分感慨和欣慰，连连赞叹，了不起啊！今非昔比，变化太大了。
甘巴拉老兵墙
而让林红卫更为惊喜的是，在连队荣誉室里，除布满各种锦旗、奖状、证书外，竟然还专门设置了一面“甘巴拉老兵墙”，上面镌刻了自甘巴拉雷达站建立以来，全部官兵们的姓名。当小战士手指指向林红卫和李建德、陈华、孙全德等其他战友以及自己在连队时同甘共苦、荣辱与共的全国其他各地的许多老战友名字时，让林红卫这个钢铁硬汉激动得热泪盈眶。没想到啊没想到，没想到甘巴拉历任官兵为了继承和发扬甘巴拉精神，让一代又一代官兵不要忘记前辈们为国家的安全、为甘巴拉精神的赓续而付出的巨大牺牲，搜集整理出了自建站以来所有官兵的姓名，镌刻在特意设置的“甘巴拉老兵墙”上，让他们在甘巴拉永远都有自己应有的位置而永垂青史。这样的展现能不让近六十年来为甘巴拉作出贡献的每一位战士看后激动无比、热泪盈眶吗？这样细致的考虑、这样缜密的安排，这样周到的照顾，怎能不让林红卫欣喜不已、激动万分呢。虽未登山，但却已全方位参观；虽有遗憾，但却让无微不至的安排照顾让他感到十分圆满。
林红卫向甘巴拉官兵致以崇高的敬礼
让人目不暇接、激动不已且独具特色的参观活动结束后，当阵地的小战士立正向林老兵敬礼告别时，林红卫战友立即起身，向小战士们并通过他们向全体甘巴拉官兵肃立致礼。这一发自内心的最崇高的敬礼，便永远定格在甘巴拉无尚荣光的一瞬间，收获在林红卫那梦圆甘巴拉之行最后一页的“相册”里，留在无法忘却的记忆里，永远永远。
这次为期十多天的“回家”行动，受到了新华社驻空军记者站、中央电视台军事频道，解放军报，西藏日报（电视台），深圳卫视等十多家新闻媒体全程参与报道。而让林红卫更为荣幸的是，作为唯一一个年过古稀的老兵，作为一个充满故事的甘巴拉人，由中央电视台军事频道“军事纪实”栏目组作为人物专访，自始至终跟踪采访进行专题报道，详细记录了林红卫战友参加这次活动的全过程。2024年8月13日和14日两天，连续以《老兵梦圆甘巴拉》为题在黄金时段分上下两集进行专题报道，成为唯一一个由中央电视台单独采访报道的会宁七三战友。
“作为一个在部队平凡工作一辈子的我，得到了部队的认可和肯定，也感到满足了”，这是林红卫战友梦圆甘巴拉后发自内心的感慨，也是全体老战友的共同心声。近半个世纪过去了，作为在极端艰苦条件下为保卫祖国西南边陲、为西藏空军的建设和发展作出过巨大贡献老一代驻藏官兵，人民军队没有忘记我们，驻藏空军部队更没有忘记我们，怎不让人心潮澎湃，感慨万千！在此，衷心祝愿我们的西藏空军部队在保卫祖国的历史进程中，进一步继承和发扬人民军队的光荣传统，赓续、传承甘巴拉精神，努力建设一支空天一体、攻防兼备的现代化人民空军。
年逾古稀“回老家”，
老兵梦圆甘巴拉。
历史丰碑共筑就，
精神高地耀中华。
林红卫战友呀咕嘟！你是会宁七三战友的骄傲，也是西藏空军老兵的骄傲，衷心祝愿老战友身体健康，幸福美满，扎西德勒！
说明：文中所用照片除林红卫本人提供外，均截屏于《老兵梦圆甘巴拉》专题片。
段兆军：甘肃省会宁县人，1972年11月入伍，在空军西藏日喀则场站警卫连服役4年，1977年3月退伍后回到家乡从事教育工作，现退休在、；