“妈，你过来一下，我有事找你。”电话那头，传来一个熟悉又陌生的声音。
我愣住了，握着手机的手微微颤抖，眼前的抹布掉在了地上。18年了，这个声音我闭着眼睛都能听出来，是我的儿子。但他那语气，却像是在喊一个与他毫不相干的陌生人。
“你是……”我试探地问了一句，声音有些发抖。
“是我，程毅。”他淡淡地说了一句，好像我们之间从未有过那些漫长的疏离。
程毅，我的大儿子。我心头一震，嘴唇哆嗦着，却不知该说什么。18年的冷漠，18年的断联，这一刻全涌上了心头。
我以为他终于想通了，愿意重新接纳我这个母亲。还没等我回过神，他接着说道：“你现在方便出来一趟吗？我在小区门口等你。”
“好，好，我马上下来。”我几乎是下意识地回答了他，挂了电话后，连围裙都没摘就匆匆出了门。
小区门口，程毅站在那儿，身边还有一个年轻的女人，怀里抱着一个小婴儿。女人见到我，立刻露出笑容：“妈，您来了，快过来看看，这是您的孙子。”
孙子？我怔了一下，眼眶不自觉地湿润了。这是我第一次见到我的孙子，软软的小脸，和程毅小时候一模一样。我抱过孩子，眼泪忍不住掉了下来。
“妈，这孩子长得像我吧？”程毅终于开口了，语气里带着一丝得意。我用力点了点头，声音有些哽咽：“是，像你，真像你。”
可是，我刚沉浸在这久违的温情里没多久，程毅的一句话就让我如坠冰窖：“妈，既然您都见到孙子了，我就开门见山了。您能不能去趟民政局，把婚离了，然后跟我爸复婚？”
我的手停在了半空，抱着孙子的动作僵住了。我抬起头，不敢相信地看着他：“你说什么？让我和你爸复婚？”
程毅点点头，旁边的儿媳妇也笑着附和：“妈，我们是为您好啊。您看，您现在年纪也大了，跟我爸复婚，有人照顾，还能帮着带孙子，不是挺好的嘛？”
“你爸呢？”我冷笑了一声，“他怎么没来？”
“我爸出车祸了，在医院里躺着呢。他需要人照顾，我们两个又要上班，还得带孩子，实在抽不开身。您和我爸复婚，正好一家人能团聚，也能帮我们分担点儿。”
听到这话，我的心彻底凉了。我一瞬间明白了，他们这次找我，不是因为亲情，也不是因为愧疚，而是因为有事需要我。
“程毅，我问你，你今天喊我妈是什么意思？”我的声音冷了下来，抱着孙子的手也松开了。
程毅愣了一下，随后有些不耐烦地说：“什么意思？还能有什么意思？不就是让你尽个妈的责任吗？”
我冷笑一声，把孩子递还给儿媳妇：“尽妈的责任？好啊，那你告诉我，这18年你去哪儿了？你对我这个妈，又尽过什么孝道？”
听到我的话，程毅的脸色变了。他沉默了一下，然后梗着脖子说道：“是你自己当年不要我的，你有什么资格怪我？”
“我不要你？”我指着自己的胸口，气得发抖，“程毅，你把话说清楚，当年是谁拦着不让我见你？是谁教你恨我？是谁让我一见你就被骂得狗血淋头？”
程毅没有回答，儿媳妇却不慌不忙地说道：“妈，那都是过去的事了，咱们不提了。现在您孙子都这么大了，您就当是为了孩子，跟我们一家团聚吧。”
我看着她那副理所当然的样子，突然感到一阵厌恶。我冷冷地说道：“过去的事？你们能不提，我却不能不记。我告诉你们，我不会跟你爸复婚，也不会去照顾那个男人。至于这个孩子，我也没有义务帮你们带。”
“妈，你怎么能这么自私！”程毅突然吼了起来，“你当年抛下我，现在又要抛下我的孩子吗？你到底有没有心？你还是不是我妈？”
“我不是！”我也吼了出来，“程毅，从我离开你爸的那一天起，我就不再是你妈了！你恨我也好，骂我也好，随便你，但我不会因为你的一句话，毁了我现在的生活！”
丢下这句话，我转身就走，头也不回。
回到家后，我整个人瘫坐在沙发上，眼泪止不住地流了下来。我的丈夫看到我这个样子，立刻过来扶住我：“玲子，怎么了？是不是程毅找你了？”
我点点头，把刚才的事原原本本地告诉了他。他听完后，脸色变得很难看：“他们太过分了！程毅是你儿子没错，但他不能这样对你。你当年是为了逃离那个家才放弃他的抚养权，这些年你寄给他们的生活费难道还不够吗？你已经尽到责任了。”
“可他不这么想……”我捂着脸，痛哭出声，“在他眼里，我就是个抛弃他的坏女人。他恨我，他根本不想认我这个妈。”
丈夫叹了口气，轻轻拍着我的背说道：“玲子，你已经尽力了，别再为了过去的事折磨自己了。咱们还有瑶瑶，还有我们自己的家。程毅的事，就当过去了吧。”
他的安慰让我心里好受了一些，但伤痛却无法完全抹去。程毅是我生的，是我冒着生命危险生下的孩子，可如今我们却成了最熟悉的陌生人。
此后的几天，程毅又打了几次电话给我，但我都没有接。他甚至找上门来，站在小区楼下大喊大叫，说我是个无情无义的女人，说我欠他一个完整的家。
我站在窗前，默默看着他，眼泪再次涌了出来。
或许，他说得没错，我确实欠了他一个完整的家。但这个家，早在我决定离开那个男人时，就已经彻底破碎了。
“玲子，别看了。”丈夫从背后拉住我，把窗帘拉上，“程毅的事，你已经尽力了。接下来，就好好过咱们的日子吧。”
我点点头，深吸了一口气，把眼泪擦干。
有些事，注定无法挽回；有些人，注定只能留在过去。而我现在唯一能做的，就是珍惜眼前的人，过好我的余生。