李庚希的新剧开播了。
别急着跑。
因为这可能是Sir这段时间里,比较期待的一部国产剧了。
导演董润年,编剧应萝佳。
他俩上一部合作的作品,是卖出近13亿票房,豆瓣8.1分的《年会不能停!》。
而其他演员呢?
男主是靠“孟宴臣”出圈的魏大勋,配角有黄璐,刘丹,宋洋这些电影咖。
再加上大量脱口秀演员加盟。
电影质感+互联网热梗的双重降维打击?
可是。
看了十来集后,Sir心里真有点五味杂陈。
不是没看过好剧,今年也没少看烂剧。
就是没见过这么“怪”的剧——
不讨好的勇气
01
先说好的地方——
这部剧所要讨论的话题非常现实。
可以击中每个打工人。
故事发生在2015年,地点是上海众合集团。
没错,就是《年会不能停!》里面那个被大鹏、白客联手diss的众和集团。
所以从某种程度上,这部剧也是《年会》宇宙的一部分,那些电影里提到的角色,比如徐云峰,也会出现在剧里。
而我们的主角叫吴秀雅(李庚希 饰)。
众和内宣部的一个普通专员。
在她的身上,你几乎能看见当代都市女性遭遇的所有烦心事——
职场上升受阻。
同为女性的部门长不但偏心男性,还爱用老一套说辞打压自己。
与男友的办公室恋情。
先是使自己从原来的部门调走,对象的节节高升显得自己愈加小透明,明明是正规招聘入职,却被传出靠男人上位的闲话。
剧集一来就把最大的冲突放在了明面上。
吴秀雅身上叠满各种buff:
针对女性的职场歧视、来自对象的大男子主义、甩锅和摆烂并存的办公室生态,还同时面对重男轻女的“准婆家”和原生家庭。
尖锐的矛盾来势汹汹——
这一头。
本来轮到自己有机会升任组长,却被喜欢抢功的男同事占了先机。
申请调职却被驳回,只能在每日的无力感中苦熬。
而那一头呢。
男友在同事的婚礼上向自己单膝下跪,被所有人“答应他”的仪式感绑架冲昏了头脑,心不甘情不愿地戴上戒指。
一边是领导和同事声浪般的祝福和起哄,一边是男友母亲的女德规训。
谁的面子也不敢拂的吴秀雅,只能在冷处理中自我内耗。
好气人?
Bingo,因为要的就是这个效果。
所有矛盾一齐上,正好堆砌出吴秀雅的人设,也是这部剧的题眼。
什么是《不讨好的勇气》?
简单来说——
故事的前半段,就是讲述一个女孩,是怎样从原生态的饱满自我,逐渐转变成被当下思潮所争议的“讨好型人格”的过程。
曾经的吴秀雅不会讨好,她活泼,灵动,既喜欢打篮球,也喜欢漂亮的裙子。
只可惜寡不敌众,好好的个性,撞上了青春期的枪口。
同性的敌意促成了霸凌,师长和家里人又主打一个和稀泥。
吴秀雅还未步入社会就被上了一课,一身反骨磨了个干净。
职场上,上司找人泡咖啡跑腿,首选好脾气的吴秀雅,升职却从没想过她;
同事倒是认可吴秀雅的能力,但顶多也是拿“能者多劳”的名头道德绑架,让她处理更琐碎的工作;
而到了情场上——
一个细节。
当男友送她回到公寓楼下时,习惯性讨好的吴秀雅,小心翼翼地说自己来了大姨妈,言下之意懂的都懂。
而男友虽然看起来体贴,第一反应却是:不早说,早说我就找哥们喝酒去了。
很明显,被驯化的吴秀雅,急需一个改变的契机。
但让所有人都没想到的是。
这个契机来得如此巧合,如此快,如此有备而来。
02
必须承认,社会对女性的刻板印象,下沉环境对人格的影响,还扯到了霸凌和职场话题,这些话题常看常新,并没有什么问题。
而在演员方面。
虽然李庚希被辣评了无数遍,什么演上班族像小孩穿大人衣服,富二代根本看不出班味之类,但并不是这部戏最大的缺陷,甚至某些时刻和人设也很贴(比如演未成年的时候瞬间梦回乔英子)。
但问题出在哪里呢?
反转的方式。
当吴秀雅被校园霸凌,正义得不到伸张时,选择的解决方式是把校领导关在广播室外,自己一个人对着话筒说脱口秀,想着出口恶气。
史野妈妈
你不用担心我会影响你的儿子学习
你别把我想成红颜祸水杨贵妃
你儿子也没那个本事当唐明皇
而当她遇到职场不公的时候,恰好,又遇到了上台讲脱口秀的机会。
一气之下。
成年的吴秀雅搬出了自己的极品男友,在台上大倒苦水,炸翻全场。
谈恋爱就喜欢装嘛
假装关心我
每次送我到楼下就想上楼
一到楼下就想上楼
摸摸你的良心
你想上的是楼吗?
没错,“讨好型人格”的吴秀雅,自我破局的方式就是说脱口秀。
这不但让故事就这么一分为二——
白天,吴秀雅是在众和集团升级打怪的普通社畜;
晚上,她成了酒吧练习开放麦的野生脱口秀演员。
以至于目前剧集播出到近一半。
你几乎无法分辨这到底是一部职场励志剧,还是一部脱口秀衍生剧。
观感相当奇怪。
并且,单说这个破局的方式,它真的合理吗?
故事里,脱口秀似乎又一次拯救了吴秀雅。
这件事让她找回了曾经的年少轻狂,和那个被弄丢的自我。
这使得她遇到不公不再忍耐,直接硬刚。
直男癌晚期的对象也不惯着,公开分手。
但问题是——
当我们要解决一个问题的时候,最基本的是要找到它的根源所在。
而不是用另一件事来掩盖它。
吴秀雅的“讨好”是源于什么?
首先。
是职场的结构性问题。
部门长同时身为她的上司,也是前任妈妈的闺蜜,在性别偏见和私人情绪之间,能够牢牢掐住吴秀雅上升渠道的命脉。
靠抢功升职的草包同事,为了不让吴秀雅出成绩,选择用毫无竞争力的杂活垄断她的时间。
然后是感情方面。
(前)男友的春风得意,又让吴秀雅同时在女友和同事两个身份间徘徊。
前者必须遏制自己追逐“向下的自由”,不能按男方的想法回归家庭;
后者又因为自我价值不够大,无论职场还是两性关系,都要面对自己只能作为陪衬的事实。
可是,这些问题的解决,和脱口秀有一点关系吗?
没有。
事实上,与其说是问题的确解决了,不如说,是那些曾经需要吴秀雅“讨好”的人,被解决了。
比如吴秀雅不再被上司刁难。
问题的“解决办法”是越级处理,用打动大BOSS的偶像剧戏码为自己另铺了一条路。
比如草包组长也不再给自己派烂活。
那是因为某一天,他突然就感受到了吴秀雅的重要性,从而选择尊重下属。
而在感情方面。
有了脱口秀的加持,吴秀雅成为了白天的都市丽人,晚上是脱口秀冉冉升起的新星。
有朋友有夜生活有暧昧对象,现充到把求复合的前任干懵在原地。
(程璐)
对了那个吴秀雅到底是什么人
原来完全没有听说过
这哪是脱口秀的功劳。
分明是玛丽苏剧情啊。
甚至更关键的还在于,她十几年来养成的讨好型人格,因为一夜之间出现的脱口秀,就此和前半生的所有困境划分了界限。
是不是太站不住脚了?
要知道,看似吴秀雅借着脱口秀打下的追光,在夜晚实现了人生的反转。
但其实呢。
那个从一开始想着只是单纯地表达,却在后面渐渐“比赛式”地想要避免冷场,追求炸场,企图用脱口秀实现自我价值和逃避被职场冷落的野心的女主角。
她放弃了从前的“讨好”,却转身进入了另一种“讨好”。
像是某种规律的恶性循环,企图用拆东墙补西墙的方法,像猴子掰苞谷一样,掰到一个丢一个,只会重复性地寻找不断迷失的自我。
所以说。
至少在这部剧里,脱口秀更像落入患处的一滴蜜糖,而非药材。
连带着整部剧的后续,都充斥着一股甜腻而悬浮的美感。
至于所谓人生动机和失落的青春。
在Sir看来,这对于一个身处现实的囹圄,却渴望用悬浮的互联网单品来拯救自我的人来说。
再好笑,再时髦,也不过是装点在门面上的“精神胜利”罢了。
03
老实说,Sir之所以兴冲冲地点开这部剧其实不是因为李庚希,也不是魏大勋。
而是董润年,以及另一个群体——
脱口秀演员。
你能想到的小半个脱口秀圈内演员,其实都参与了这部剧的制作。
比如,编剧组有杨蒙恩、豆豆、鸭绒、橙色预警等等。
演员组有庞博、程璐、Rock、江梓浩等等。
策划童漠男、鸟鸟。
还有周奇墨、何广智等人参与。
相比于上次喜人集结,参与周星驰的《大话大话西游》,这次脱口秀圈的阵仗也不遑多让。
作为中国最会拍职场的导演(董润年)与中国最会说职场的群体(脱口秀演员)强强联手。
——再加上声浪最大的女性议题。
不说是降维打击,至少在软件上,Sir还是有信心的。
可没想到。
所谓强强联手,也会变成加倍糊弄。
比如剧中的脱口秀——
脱口秀总编剧是杨蒙恩。
但在Sir看来,这其中的大部分文本非但不能让人感受到脱口秀的魅力,甚至连杨蒙恩自己在《脱口秀大会》上的创作都不如。
它就像是比赛时被淘汰的稿子。
再加上一些曾经说过的段子,拼凑成了一个自以为很幽默的东西。
比如剧中的职场——
剧集的编剧是《年会不能停》的应萝佳。
可是我们在《年会》里看到的那些对职场准确的讽刺,以及观察,在这里也通通没有。
面对行业难题。
我们所看到的,只有各种粗线条、情绪化的冲突,悬浮又低级。
为什么会这样?
Sir觉得最大的原因是——
这是一部从结果反推,而创作出来的剧。
显然创作者知道这个市场需要的是什么样的议题,也很准确地抓住了当代职场社畜们的痛点。
但为了表达观点(也就是片名),把角色设计得异常功能化。
举例来说。
Sir前面提到的吴秀雅是怎么变成如今这番讨好型人格的。
道理都没错。
学校、家庭,各方面都要承担一部分责任。
但问题是,吴秀雅是谁?
剧里的人设是,聪明、热情、观察能力与表达能力都很强,是个外向自信的天赋型选手。
那么请问——
这样的性格,会出现在一个父亲动不动就责骂,母亲动不动就哭着躲起来的窒息家庭里吗?
以及,对世界有着如此敏锐认知的吴秀雅,会如此简单地就性情大变,持续十年吗?
我妈现在连个像样的工作都找不到了
她就是为了讨我爸那一家子人的喜欢
才把自己活没的
很显然。
编剧为了推导出想要的结果,硬是把角色变成了工具。
李诞曾在自己的书里写过。
无论是影视,广告还是脱口秀,真诚,永远是第一位的。
但这部剧,显然是少了“真诚”。
所以怎么说呢?
Sir想到了同样讲述女脱口秀演员的那部《了不起的麦瑟尔夫人》。
在那部剧里。
主人公米琪仅仅用几句话就说清楚了吴秀雅讨好别人的原因,以及大部分女性都会面临的难题——
性别角色赋予她们的要么是乖顺的服从,要么是不入流的笑柄。
无论是在校园还是社会,除此之外没有第三条路可走。
男人不会觉得我很好笑
除非我演个疯疯癫癫的角色
或者长个屌
为什么我们要装作无助,可其实并不无助
为什么我们要假装道歉
可其实我们没做错什么
而在《不讨好的勇气》里。
这样的思考一直持续到十几集,Sir还没看见什么影子。
这样的悬浮。
甚至让这部看起来很新的剧,骨子里,散发出浓浓的古早玛丽苏味道。
可是啊。
都市偶像剧,我们真的已经不缺了。
既然能够感知到新一代人的内容需求,那么就请用心创作。
而不是像现在这样。
一堆不走寻常路的人,在搭上互联网快车,成为新的权威后,只是拿出快过期的预制菜,集体交出一个两不像的克隆体。
如果到最后,这都能成为“国产剧的良心”。
那么,Sir也只能再次祭出赵晓卉的那句“名言”了——
“你们(脱口秀)门槛也太低了。”