我一生没做坏事，为何这样？”
他是《霸王别姬》中的程蝶衣，是香港乐坛、影坛、舞台剧界的传奇人物。
迄今为止，他的所有成就无人能比，他就是哥哥张国荣。
然而本该享受这一切的他。
却选择在2003年愚人节那天跳楼自杀。
他的离开成了所有人的遗憾，可没人知道实情。
直到他去世21年，马未都才终于说出当年的隐情。
这背后究竟有着怎么不为人知的秘密？
提起上世纪80年代的香港乐坛，就不得不提“谭张争霸”。
80年代中后期，香港乐坛大大小小的奖项几乎被张国荣、谭咏麟垄断。
尽管台上是竞争对手，台下却是很好的朋友。
两个人对彼此的欣赏完全不遮掩。但两家的歌迷却打得不可开交。
只要是谭张二人共同出席的活动，现场绝对是掌声与嘘声齐飞。
1988年，张国荣凭借一首《沉迷是金》拿下当年金曲奖。
甚至还获得了“最受欢迎男歌星”。
这不仅打破了谭咏麟连得四年的记录。更扎心的是那年他一个奖项都没有。
台下嘘声四起，张国荣除了尴尬微笑也做不了别的。
颁奖人周润发不是听不懂嘘声的含义。
“他怎么可能一直获奖，造假吗？”
一句话，让两人以及歌迷的关系更是降至冰点。
而颁奖结束后，或许是对周润发的“调侃”耿耿于怀。
谭咏麟直接宣布不再参与任何奖项评选。
一下子，张国荣成了众矢之的。谭咏麟歌迷把他视作这件事的“罪魁祸首”。
各种下三滥的话充斥在各个地方，就连张国荣的家门口也会出现不堪入目的东西。
他难以承受这些诅咒，次年的33场演唱会结束，他宣布不再涉足歌坛。
本以为是远离了是非之地，殊不知后面还有更大的痛苦在等着他。
早在1986年，张国荣出演的电影《英雄本色》就有不菲的成绩。
退出歌坛更是将大把时间放在了钻研演技上。
1990年，张国荣凭借《阿飞正传》获得第10届香港电影金像奖最佳男主角奖。
这是他与王家卫导演的第一次合作。
三年后，在拍摄《霸王别姬》时张国荣与马未都相识结为好友。
尽管那年他已经37岁，眼神中却充满了少年气。
他把程蝶衣“不疯魔不成活”的样子彻底演了出来。
不光是全国，就连全世界都知道了这个来自中国香港的男演员。
他好像就是天生为演员而生，演什么像什么。
之后的一系列电影《东邪西毒》、《新上海滩》都塑造了极多让人印象深刻的角色。
但是1997年的电影《春光乍泄》，可以说是压死骆驼的最后一根稻草。
由于张国荣和王家卫导演合作过太多次。
当时没有人会多想，就连影迷也只是把他当作一部普通的电影来看待。
可电影中的角色，成了外界谩骂、讽刺他的笑柄。
电影由张国荣、梁朝伟、张曼玉等出演。
围绕着两个男人展开的故事，讲述了同性之间的爱情。
张国荣和梁朝伟细腻的演技，让不少观众都真实地代入进去，也成就了很多经典镜头。
那个年代，就算是开放的香港，对同性这个话题也几乎是闭口不谈。
可想而知，两位影帝接下这样的角色承受了怎样的压力。
不过对专业演员来说，只要是好剧本并不在乎是怎样的题材。
然而在一些“黑子”眼里，却成了攻击他的工具。
1997年，张国荣张国荣凭借《春光乍泄》获得第三十四届金马影帝的提名。
可以说当年这部电影无人能敌，张国荣获奖已经是众所周知的事实。
结果却不尽人意。究其原因是两位主持人的调侃。
“同性恋”、“恶心变态”、“想吐”...
成了主持人介绍这部电影时的主要动词。当镜头扫到张国荣时，他依旧面带微笑。
秦汉和刘若英自以为恰到好处的“调侃”，却把张国荣推到了风口浪尖。
他们笑称张国荣演的好，是把自己带入进去，那就是他真实的样子。
正所谓打一巴掌再给个甜枣，两人说完才后知后觉补了一句“他很勇敢”。
众所周知，颁奖典礼前张国荣刚在自己演唱会宣布，最重要的朋友就是唐鹤德。
此话一出两人谈恋爱的消息几乎是板上钉钉。
再配上两人在街头的牵手图，所有人都把张国荣钉在了“同性恋”的耻辱柱上。
这种“不正常”的人，怎么能当影帝？
不管是观众还是评委，没有人愿意把票投给张国荣。
自那之后“喜欢男人”就好像梦魇一样挥之不去。
每天都有各种不堪入耳的骂声，再加上娱乐圈的各种事情。
导致张国荣患上了严重的抑郁，而每多活一天抑郁就加重一分。
2003年4月1日，张国荣在香港某酒店跳楼自杀。
那年他才47岁，以这种方式结束了传奇的一生。
恰巧那天是愚人节，很多人都不愿相信这是事实，还有人猜测他是被谋杀。
如今距离张国荣已经去世21年，他的好友马未都才在采访中说出实情。
“他自杀是因为被抛弃了。”
他被所有人抛弃，没有人和他站在一边，就连把他从小养到大的保姆“六姐”也因病去世。
作为几十年的好友，马未都自然是了解他的。
他的身体、心理承受了太多不该承受的压力，最终才会选择以跳楼来结束生命。
而张国荣遗言中的一句“我一生没做过坏事，为何会这样？？？”更是让人心碎。
葬礼上，“挚爱”唐鹤德哭得直不起身。最痛苦的人，或许就是他了。
张国荣去世21年，每一年唐鹤德都会在社交平台发布一张张国荣的照片。
21年无间断。
11月27日，唐鹤德再次上传张国荣照片并配文“一张治愈人心的脸”。
对于唐鹤德来说，张国荣是挚爱，是一辈子都不会忘掉的爱人。
他的一生都在为艺术献身，没有做过一件坏事，仅仅只是因为性取向就要成为一个坏人？
我们更应该用平等的态度去对待每一个人。
本文信息来源
央广网2016.4.1——四大名著四道题，有一道哥哥张国荣也未能解
极目新闻2023.4.1——当年的张国荣有多红?
广西卫视——观复嘟嘟第一季
潇湘晨报2024.11.27——“一张治愈人心的脸”！65岁唐鹤德晒张国荣旧照，网友：永远怀念