今天这个选题，源于上周我和妈妈的一通电话。
当我因为性生活不和谐和男友分手后，第一次和妈妈聊到了与“性”有关的话题。
妈妈的反应先是错愕，再是沉默；
因为一直以来，“性”话题始终是我们母女间从未涉足的领域。
但我们又不可否认，性需求是一种客观存在。
在聊天过程中我意识到，我们似乎总在关注“年轻人”的性需求。
关心年轻情侣做不做恨了，关心年轻夫妻的婚内单身了，关心年轻人在五花八门的关系中所满足的与未被满足的。
表达的重点一直在“自我”身上。
但以妈妈群体为代表的中年女性，鲜少被看见。
而作为“女儿”这一身份的拥有者；
我们与妈妈有天然的母体链接；
并因为同为女人，有着最为广袤的共情。
今天，我们找来了两位朋友；
她们以女儿的身份，与妈妈完成一场关于“性”的讨论。
和妈妈聊起性生活的话题，是在今年的春节。
我已婚，30岁，当时正在备孕；
前30年我避之不及的话题，第一次被我主动拿到桌面上，和妈妈谈起。
那天我和妈妈正在收拾屋子，我像聊起吃饭、喝水这些日常的事一样；
脱口问出：妈，你现在和我爸还有性生活吗？
妈妈的表情明显有些错愕，仿佛幻听了一般停下了手里的活；
我重复了一遍问题，她沉默了许久后说：好多年都没有了。
表情有些落寞。
虽然是意料之中的回答，但我心中还是涌起了对妈妈的心疼。
从我去外面上大学开始，爸爸和妈妈就已经分房睡了；
很多次回家的时候我会观察，他们的关系似乎不像夫妻；
更像我曾经北漂合租房里克制、冷淡的室友关系。
看到还有和妈妈聊这个话题的可能性，我试探性地询问起妈妈的性需求。
妈妈先是表现出了明显的抗拒说：你问这干嘛，多尴尬的话。
接着我走到她身边拉起她的手，让她多了点安全感；
她眼神瞥向一边，嘴里说着：
肯定有需求，但不会主动要求他做什么；
老夫老妻了，一是说不出口，二是这么多年也习惯了。
我又听到了无比熟悉那个词——老夫老妻。
妈妈生日的时候，我问妈妈，爸爸是否有祝福或送礼物？
妈妈说：老夫老妻了。
情人节或七夕的时候，我问妈妈，爸爸是否有什么表示？
妈妈说：老夫老妻了。
婚姻的年限，没能成为父母感情升温的粘合剂；
反而成了冷漠、疏离的加速器；
我又问妈妈：有性需求的时候，她是怎么解决的？
妈妈沉默了一会儿说：不解决，忙一会儿或睡一觉就好了。
妈妈的回答让我难过。
我接受过高等教育，接触着前沿观念；
读过女性主义书籍，和身边的朋友大谈特谈着女性主体性；
关心着身边女孩们的情感问题、性生活困境。
却忽略了我最为亲近的女人——妈妈的需求。
我继续问下去：妈妈现在对爸爸还有需求感吗？情感上和身体上如果都没有，那为什么还要在一起呢？
妈妈说：情感和性需求都很奢侈，要不到也就不要了，还在一起是因为习惯吧。
“身边有个人，如果有一天我突发疾病，他能帮我叫个救护车，也就这些。”
母亲这段婚姻中情感和肉体欲望的丧失，引发了我对婚姻的思考。
我并没有对婚姻绝望，只是觉得遇到一个好的伴侣很重要。
生理能力的消退，也许是男性不可控的因素；
但婚姻中情感功能的丧失，我不想为我的父亲找任何理由。
父亲在我眼中一直是一个模糊不清的回避形象；
无论是对妈妈还是对我，情感表达少之又少；
有些大男子主义的他，又总是把家里的事情交给妈妈。
和妈妈的谈话到那里就结束了；
我有想过要不要像互联网上，很多成年的勇敢的女孩一样；
看见妈妈在婚姻中的幸福与不幸，推动这段婚姻的结束，鼓励妈妈去获得某种我并未看清的自由。
但我还没想清楚，我能帮助到妈妈的似乎少之又少。
春节离开家后，我给妈妈网购了小玩具快递到家，并在微信上教她如何使用。
我以为她会因为科技而享受到一些久违的身体愉悦；
直到今年十一我再次回家；
发现小玩具的盒子被塞在床下的角落里，没有拆封。
那一刻我意识到，只和妈妈谈论一次“性”；
还远远是不够的。
萌生出想和妈妈聊聊“性”话题的想法；
是因为我偶然间刷到了妈妈的短视频账号。
明媚动人的自拍照当头像、亲昵的小名做昵称……一眼就能鉴别出——这是我亲妈。
可当我点开妈妈的喜欢视频列表，我傻眼了；
清一水儿肌肉擦边男，比我收藏的都全。
我出于对妈妈没隐藏“喜欢列表”的善意提醒；
以及对妈妈点赞擦边男行为的好奇，主动找妈妈聊了聊。
我把妈妈的短视频点赞截图直接发给了她；
等来了妈妈的四个大字：赏心悦目。
妈妈一直算是个很时尚的妈妈，可我还是被她如此洒脱的态度震惊到。
在我的印象里，父母的感情一直很好，我们家也算是外人眼中幸福的三口之家。
妈妈的举动让我雷达作响，怀疑是不是她和爸爸的婚姻出了问题。
“感情生活没问题，就是性生活次数太少”这是她的回答。
即使我从小到大和妈妈无话不谈，但“性生活”这个词，还是第一次出现在我们的对话中。
似乎从这一话题开始，妈妈终于把28岁的我，当成一个关系密切的女性来对待了，我很欣慰。
“上次拥有性生活是八个月前，再上次可能是前年”。
即使我知道很多中年夫妻会进入无性婚姻；
但听自己的妈妈讲出来这少之又少的次数，还是觉得心酸。
“我们这个年纪很正常，你那几个姨，有的都好几年都没性生活了”。
与同龄阿姨共同的性生活困境，似乎让妈妈对此释然了很多；
我继续问妈妈：有没有因此动过出轨的念头。
“没有。你爸对我挺好，就是身体上差了点，我不能因为这个就做错事，毁了咱这个家”。
我提出给妈妈买些小玩具的想法，妈妈拒绝了；
理由是：“被你爸发现的话，怪伤他自尊的”。
一面要忍受欲望不被满足的痛苦，一面又要维护着伴侣的尊严；
我回忆起过往的恋爱经历，与妈妈共情了，我们真是善良的女人。
妈妈把看肌肉擦边男当成了性生活的代餐；
她对我不回避自己的生理欲望，这让我为她骄傲。
我回想起之前的“假靳东”事件和秀才的爆火；
虽然中老年女性的代餐有所不同，但这背后却是她们忽明忽暗的情感需求和生理欲望。
现在，我和妈妈是短视频平台互动最多的好友；
我俩的聊天对话框，是世界上擦边肌肉男最多的地方。
这没什么大不了的。
在本土过往的影视作品中，我们总会看到两种中年女性的形象；
一种是欲望绝缘体。
人到中年围着家庭琐事、儿女子孙、邻里街坊转；
是帮子女带娃的保姆、是广场舞上的阿姨、是絮叨和啰嗦的代名词；
这种被塑造的中年女性形象，像是被开除了欲望的女籍。
另一种是被凝视的欲望集合体。
是“四十如虎，五十坐地能吸土”的所指；
是对“风韵犹存俏寡妇”的意淫；
是既需要保养得看不出年纪，又需要有成熟女人的魅力；
上述两种刻板的中年女性形象描写；
似乎已经抹去了中年女性生猛的、灵动的、原始的、主体性的魅力。
上野千鹤子《快乐上等》中提及：女性的性欲会在三十五岁到四十岁达到巅峰。
@寒露 的妈妈有性需求，却在情感和肉体双重失望中，习惯了不被满足；
@小雪 的妈妈正视自己的欲望，也只能通过代餐进行调节，同时要维护伴侣的自尊。
妈妈一辈在长期的传统观念教化与规训中，似乎很难主动表达自己的性需求；
因为这往往被定义为“不贞洁的，不体面的，荡妇的”。
这也使得中年女性们陷入了“性压抑”困境。
潘绥铭教授在《给“全性”留下历史证据》中写到一组数据：
中国55-61岁的老年人中，53%的人每月有一次性生活，39%的人每月3次。
据此来看，中老年的欲望并没有随着身体的老去消失；
作为中年女性的妈妈们，更不是没有需求，她们只是不表达。
无论哪一代人，由于性教育的缺失，我们往往“谈性色变”。
在互联网信息冲击下成长起来的较为年轻的我们，似乎早已自己完成了性教育、性观念的课题学习。
而妈妈那一代人，有的结婚几十年仍停在原地；
可她们本身就有进步的、愉悦自己的权力；
如今，这一小步的前进；
就从女儿能和妈妈谈“性”开始。
作者 / 美羊羊
编辑 / 姜 姜
设计 / Jane
注：图片来自于网络
后台回复“加群”，进入读者粉丝群
我带着比身体重的行李
游入尼罗河底