“壶瓶飞瀑布，洞口落桃花。”1200多年前，唐朝诗人李白路过壶瓶山时惊叹黄莲河的千丈飞瀑，亦为壶瓶北麓漫山桃花飘落山涧无人知而伤感。
壶瓶山，古名虎困山。因山形如壶口，山势险峻，后人改称壶瓶山。千百年来，鼓锣坪村、杨家坪村幽隐于大山深处。
这些年，长期被山高路陡困住了手脚的山村，迸发出前所未有的生机与活力。来自湖南中烟常德卷烟厂乡村振兴工作队用心用情、久久为功的帮扶，让寂静的山村桥通路畅、产业“葱茏”，大山深处回荡起朗朗的读书声。
一条路，不误农时不误收成
崇山峻岭与清流激湍，在外人眼里是风景，但在山区人心里，却是难以逾越的物理阻隔。修路、建桥，依然是壶瓶山村民最为迫切的民生需求。
在茶农眼里，“天有四季，茶有四时，时时不同味。”尤其是一两黄金一两茶的芽头茶采摘时不能落地，不能存放时间过长。杨家坪村狮燕片77岁的吴伟杰种了50多年茶。他捧出家中存放的芽头茶感慨：“这茶啊一年产四季，过去没有修路，碰上产茶季连着下雨天，一季的收成就没啦。现在好了，路修到了家门口，有茶就能卖出去。”
狮燕片最远的山角落里，分散居住着16户人家，却有着四百多亩茶园。原来开门见山、下雨是泥，成为鲜叶出山最大的梗阻。工作队先后投资450多万元，完成生产要道6.64公里的整修拓宽硬化。过去，村民售卖鲜叶要绕行4个多小时，翻越10多公里长的山间小路，如今，收茶的车辆直接开到茶农屋前的坪里。
老吴家今年种了40亩茶，指着院子里那一大堆冬肥向笔者说：“工作队不光修路，还给我们发肥料。这冬肥一撒，就像人吃晚饭，第二天才有劲呢。我们这茶园冬肥一养，来年可就盼着好收成了。”
听老吴介绍，虽然今年雨旱不均，但家里40亩茶园的收入，比常年并不差。再看看老吴家略显陈旧的老房子，笔者忍不住问道：“其他村民赚了钱，都修新房子了，您家准备什么时候开始建？”老吴憨厚地笑笑：“我这纯木房子是30年前建的，虽然没有砖瓦房洋气，但住起来冬暖夏凉。拆了实在有点舍不得。”不过，他告诉我们：“孙辈在县城里读书，儿子在县城里买了房子。”
入村以来，工作队先后投入了上千万元开山辟路，鼓锣坪村、杨家坪村拥有了自己的“环村公路”。驻村工作队队长唐力平领着笔者来到几公里开外的漫水桥：“这座桥是2个村民小组80多户唯一的出入路。桥面低于两边道路，遇上涨水就过不了，绕行需要几个小时。下一步，工作队要把它改造一下，让大家天晴落雨出门不用担心受怕。”
一条条寻常山路，就这样以“日日新、苟日新”的方式，深刻改变着当地群众的生产、生活方式。
一座桥，圆了梦想鼓了钱包
如今，渫水上的“芙蓉幸福桥”，成了杨家坪村人眼里的“网红点”。
流经杨家坪村的渫水河，把杨家坪村7组近400人隔在主干道的另一边。
杨家坪村村支部书记、村主任卞兴红介绍，杨家坪村一共10个组，7组是最大的一个组。原来去镇上，去村里其他地方，村民们仅靠一座简易吊桥，走在桥上摇摇晃晃，且随着使用年限的叠加，村民出行安全得不到保障。村民买的三轮车、小轻卡，也只能停放在河的对岸。
“建桥，我们盼了几十年了。没有木吊桥的时候，我们祖祖辈辈靠趟水过河。”7组组长陈仕宏感慨道。
但架桥远不是村民想象的那般简单——巨额的资金投入不说，仅规划、立项、设计、预算、审批、招标、施工等系列流程走下来，就得大费周章。
驻村工作队决定克服一切困难，圆当地百姓的通桥梦。工程立项通过后，市县各级政府的领导多次现场办公，驻村工作队和村委专班倒排工期。如今，这座总投入600余万元、长度81.4米、宽度6米、安全等级为一级、车辆荷载等级为公路二级的来回双车道的钢筋水泥新桥终于落成了。
大桥通车的当天，村民们用他们自己的方式，举办了一场浓郁而极富乡村特色的仪式——村民身着土家族的节日盛装敲锣打鼓，洗刷得干干净净的农用车披上大红彩花走在各方阵的最前列，三轮车、小车、自行车等其余方阵依次通过。当初在征求意见时，村民就将之命名为“芙蓉幸福桥”。
“通车的那天，七组的村民自愿凑钱在我们家摆了三天流水席，谁想来吃都可以。”陈仕宏的妻子唐颜玉满面笑容道：“盼了几代人，看到桥真的建成了，组里的男女老幼像过节一样高兴！俺家老公做肥料生意，原来只能把货车停在河对面，这边左邻右舍要货，都是肩挑手扛过来的。”陈仕宏指着院子里的白色货车：“你看，现在村里送货可以随叫随到。我们这一代人能过大桥，想都没想过，现在真是享福了。”
笔者问，通了桥，到底有哪些方便？享了哪些福？
“哎呀，什么都方便了，就连单身汉找老婆都方便了。我家儿子就是通了桥，女家才同意办酒嫁过来了呢。原来我们这边建房子，建筑材料都是小三轮推过来的，建栋房子起码贵四五万块钱；猪贩子也不肯过来收猪，猪都卖不了好价钱，现在真方便，桥一通啊，什么都能变成钱，你看我们村里好多养殖户呢。你看看，能不高兴吗？”唐颜玉笑得合不拢嘴。
如今，杨家坪七组成为全村养殖业发展得最红火的一个组，猪羊鸡养殖占到全村三分之一。眼下，村民家里存栏的猪羊、鸡鸭，早就成了山外人预定的“年货”。
一片叶，期待成链打出品牌
深秋，海拔1200米的杨家坪村9组，已经有了一丝寒意，50多岁的潘兴夯身着棉袄为我们每个人沏上一杯用自家茶叶泡的热茶。
茶，是壶瓶山人的财富之源，更是魂之所系的精神寄托。
幽谷润兰香，深山出好茶。石门种茶可以追溯到1700多年前的晋代，据西晋《荆州土地记》记载，“武陵七县通出茶，最好。”唐宪宗元和年间，著名诗人刘禹锡就任朗州(今常德)司马，曾到西山垭(现石门县罗坪乡)时诗兴大发，欣然写下《西山兰若试茶歌》。“山僧后檐茶树丛，春来映竹抽新茸……斯须炒成满室香，便酌砌下金沙水”中的诗句，成为中国绿茶“炒青法”最早记载。据《中国茶经》记载，“石门夹山牛抵茶，自唐至清历代都是皇家贡品”。
把壶瓶山茶叶从产品做到产业，绕不开清末茶商卢次伦和百年茶号“泰和合”。当年，广东巨商卢次伦前往湖北探矿，途经石门发现了壶瓶山独特的毛尖茶叶。探矿失利后，卢次伦在宜市（今壶瓶山集镇，当时又称宜沙）创立“泰和合”茶庄，成功开发出“宜红”品牌，成为英、法、美、俄多国茶商争购的佳茗。石门“宜红”功夫茶与安徽“祁红”、云南“滇红”被列入中国三大功夫红茶。《中国茶经》这样记载：“宜红外形条索细紧有金毫，色泽乌润，香甜纯高长，味醇厚鲜爽，汤色红亮。”20世纪初，“宜红”出口量达全国红茶出口的40%。
相比其他地方，这里海拔高、昼夜温差大，这里出产的茶叶历为茗中佳品。杨家坪村平均海拔在700米左右，平时云雾缭绕，生态环境非常适合茶叶生长，茶叶有着云毫的美誉。
依靠茶叶收入，潘兴夯前几年买了辆20多万的福特SUV，添置了各种现代化设施，生活越来越有滋味。这位中年汉子一辈子与茶业打交道，种植的30多亩茶园今年又有一个好年景。
工作队专门为村民请来了湖南农业大学的专家，为村里原种茶改良品种。石门县壶瓶山镇杨家坪村党支部书记卞兴红介绍，现在村里有3100亩茶，其中有1100亩是槠叶齐，就是潘兴夯茶园里种的品种，这种优良品种，专门用来做明前茶。
由于槠叶齐相较原种茶品质更佳，单价也提高了一倍。2023年杨家坪村村集体收入20余万元，人均年收入从过去的4000元突破到1.4万元。
“现在的壶瓶山，就缺一位‘卢次伦’。”一直陪同我们采访的卞兴红不无可惜地表示：“我们这里高山云雾，独一无二的品质，要是能把茶产业做出产业链，做大做强，做出品牌，壶瓶山肯定能大变样。”卞兴红回忆，这些年，驻村帮扶队帮着一起想办法引进资金、技术，前前后后至少有四五批品牌茶商来看过，“现在路通桥通，相信我们一定能够找到壶瓶山当代的‘卢次伦’。”
一学校，书声涵养文明乡风
乡村振兴的终极目标，是实现人的全面发展。
又是一个云蒸霞蔚的秋天，壶瓶山镇鼓锣坪村芙蓉完小在朗朗的晨读声中又开始了一天的沸腾。
“多亏村里新建芙蓉完小，解决了孩子上学远的问题。”学生康誉涵的妈妈感叹。
过去，鼓锣坪村只有一个“麻雀学校”，有条件的村民都把孩子送到镇上学校租房陪读，整个村小只有4名学生。2019年，在帮扶队的摸底、协调下，常德市人大常委会与常德卷烟厂全力推进，投资600多万的芙蓉完小落成。幼儿园和小学六个年级全部开设，标准化操场、班班通、游乐设施、体育器材等一应俱全，老师从1位增加到8位。
“我哥哥原来都去镇上读书，起得可早了，我现在走路几分钟就到学校了。”五年级的杜钰彤，给笔者描述自己和哥哥上小学的区别，因为哥哥就读的学校离家远，不得不寄宿，周末才能回家，自己现在天天能见到父母，上下学路上有同学相伴，别提有多美了。
如果说，守护农村孩子的童年是乡村文明的起点，那么守护独特的“乡味儿”，让乡村更美、乡风更淳则是乡村文明的着力点。
门前种着兰花、家有专用工具房、家禽场地铺了“地砖”……这里是杨家坪村村民丁继辉的家。更让人叹为观止的是，一面墙码着细密细密的干柴，像是高级室内设计师设计的原木风格的背景墙一般。妻子卞小玲介绍：“俺家老公是做木工的，这些柴他都是边锯边用卡尺来量的，他很爱整洁。当然，我们村里也进行卫生评比，我们家一直保持得不错。”
基础设施的改善，不仅带来了产业发展的机遇，也推动着人居环境的改善。
2022年4月，杨家坪村启动“美丽庭院”建设改造项目，支村委成员、驻村工作队组成的工作专班，结合村部特点，制定建设改造方案，重点打造村部壶大公路沿线1.2公里32户屋场、庭院，完善了渫水河游步道建设，帮助实施农村旱厕改造58户，建立生活垃圾站，开展垃圾分类减量活动，建成以“庭院美、居室美、厨厕美”为基本要求的“美丽庭院”。
杨家坪村“美丽庭院”建设改造项目立足当地实际，合理控制投入规模，紧紧围绕群众迫切需要，先易后难，循序渐进稳步改善农村人居环境。先后对未硬化的前坪进行硬化；道路与围栏之间增设花池；采用中式风格，在桥头修建花岗岩护栏，增设观景休息台；设立移动垃圾分类房，并派专人进行管理，对垃圾集中进行分类处理……
如今，漫步在杨家坪村，过去“柴草门前堆，院内臭气熏”的景象已经不见了，取之而代的是“绿树晓阴浓，芳草藩篱绕”的美好图景。
村庄的蜕变，带来村民素质的提升。为了避免屋场、庭院美丽“昙花一现”，杨家坪村委屋场、庭院实行管理长效机制，通过积极组织开展每季“门前三包比一比活动”来调动村民参与环境整治的积极性，并将评比结果公示在村委公示栏上，慢慢的，越来越多的家庭自觉地参与到活动中来，负责起了自家的“门前三包”，养成了良好的环境卫生意识和生活习惯，“维护良好的生态环境、打造美丽的杨家坪”已经成为村民们的共识。
环境美了，文化生活也美了，村里有了“新潮流”。卞小玲是锣鼓队的骨干，她说：“现在我们都远离了麻将桌，健身搞文艺成了新潮流。”
在杨家坪村，吃过晚饭的村民陆续来到村部的休闲广场。广场上，孩童追逐嬉戏。音乐声起，大妈们跳起了广场舞、敲起了锣鼓。
寂静的大山深处，从此书声回响、文明向新。
来源：指尖新闻
作者：黄炜信 金钒
编辑：刘玺东