在俄罗斯的科拉半岛，存在一处名曰“科拉超深钻孔”之地，它宛如神秘的存在，吸引着无数探索者的目光。
这个地方被称为人类创造的地球奇观，它的深度达到了12262米，是前苏联科技实力的直接体现。
从 0 至 12262 ，这数字的迁变凝聚着众多人的沥血付出。
而这个前景可观的项目，却在持续前进的中途，被政府紧急叫停，这让许多人震惊不已。
科拉超深钻孔为什么会被停止开发？当年的苏联究竟遇到了什么事情？
科拉超深钻孔出现的原因，还得归结到冷战的身上。
准确来说，那个年代发生的国际大事，都和冷战有着或多或少的关系。
冷战的本质，其实就是美国和苏联之间的竞争。
而科拉超深钻孔，也是围绕着两国竞争出现的。
当时两个国家持续展开军备竞赛，涉及到的区域非常广泛，陆地海洋天空，这些都是基本。
他们要的是上天入地，去太空之外，去地球之中。
所以，美苏一直在航空航天工程方面较劲。
而给地球钻孔，同样也是他们较劲的一种方式。
美国想要探索地球内部的奥秘，想把深埋在地底下的资源占为己有，想更大程度上发挥自己的优势。
同样的想法，也在苏联政府的规划当中。
只要涉及到竞争，他们就一定不会甘心屈居人后。
于是，在 1970 年，万众瞩目的科拉超深钻孔项目正式启动，动工开建。
苏联政府放话说，他们集齐了整个国家最优质的科学家，召集了经验最丰富的地质工人。
还会拼尽全国的力量，为这些在前方奋斗的人们解决后顾之忧。
解除后顾之忧的具体之法，实则在于提供充沛的生活保障。
凡参与该项目者，皆可获一套位于政治核心区域的免费住房。
每一个月，他们的家属可以从政府手中领到一笔不菲的酬劳。
医疗也好，教育也好，这些需要政府提供保障的地方，政府都可以为他们做到位。
这样一来，项目成员就能抛开一切杂念，全神贯注于手头上的任务。
而且，现在很多科学家的立场上来看，能够参与这样一个伟大的项目，对他们来说绝对是一种荣幸。
科拉超深钻井中废弃的建筑物
许多科学家都渴望在自己的有生之年看到地球的边界，或者宇宙的边界。
就算是没有办法穷尽宇宙的一切可能性，至少通过给地球钻孔的操作，他们有机会触摸到地心深处的世界。
这又何尝不是一种诱惑力十足的目标呢？
他们不仅仅是为了功利的物质报酬，在他们的眼里，更高的追求，更大的成就感，或许来得更加重要。
抱着一种舍我其谁的气势，工程团队动身前往科拉半岛，开始了他们的工作。
最初，很多事情的推进都非常顺利。
如果把整个地球比作一块巨大的石头，那么石头外部经历许多年来的风吹日晒。
看似坚硬的表层，实则已经变得松软。
所以只要找到正确的方法钻探，几乎不需要花费多大的力气，科学家们就能给地球表面打开一道口子。
而开局的顺利，也让所有人充满信心。
不仅一线的工作者相信他们可以很快取得成果，远在克里姆林宫的人们，也深信苏联能够在地下勘探的事情上大有作为。
随着钻孔深度的加深，科学家们也忙了起来。
他们一边要忙着为行动做规划，另一边还得忙着研究新鲜出炉的各种自然科学现象。
比如说，他们通过地表与钻孔内部温度的变化，探索地球内部温度变化的规律。
再比如说，他们从深层岩石当中发现了一些微生物和远古生物的痕迹，这些都需要他们去深入探究。
科学家很忙，工人们当然也没闲着。
钻孔越往下面走，他们的工作难度当然就越高。
具体来说，地表之下温度会升高，他们惯常使用的钻探工具，还没来得及发挥作用，就差点儿彻底融化在高温当中。
而且，地底下的岩石一定比地表的岩石更加坚硬。
所以即使是采用合金材料制作而成的高密度钻探工具，用不了多久也会受到严重的磨损。
于是钻探工作进行的过程中，大伙儿既忙着做任务，又忙着不断更新工具，一刻也闲不下来。
同样是往下开拓100米，最开始的他们可能一天之内就能完成。
但是到了后期，他们用一个月，甚至是一个季度，都不一定能够做到。
这其中的难度指数，是成倍数增长的。
就这么一直花了十多年的时间，到了80年代，苏联政府传来了一个让一线工作者提心吊胆的消息：
科拉超深钻孔项目，恐怕不久之后便会宣告停止。
这一结果令众多当局者全然难以接纳，更是无从理解。
他们的钻孔深度已然达至 12262 米，然而，地球又能有多少个 12262 米供其钻探？
说不定只要再多10米，他们就能发现更多的秘密。
在这种关键时间节点上，政府说放弃就放弃，他们却根本放不下。
关于苏联政府“壮士断腕”的原因，后世一直有许多猜测。
绝大部分人认为，苏联之所以宣布项目停工，原因其实非常现实，就是没钱了，撑不住了。
八十年代中后期的苏联已经是强弩之末，联系苏联1991年解体的事实，我们不难想象。
那个时候，恐怕一提到不间断烧钱的科拉超深钻孔项目，克里姆林宫里就会出现此起彼伏唉声叹气的声音。
如果这个项目在实现科学价值的同时，能够为苏联政府创造一定的经济价值，那么他们说什么都不能放弃投入的沉没成本。
但是很显然，深度钻孔只是为了探索地下世界，也是为了和美国较劲。
要说经济价值，他们暂时还看不到。
国库已经拿不出那么多钱，供给项目的持续消耗。
这种情况下，哪怕沉没成本正诉说着苏联政府此前的愚蠢，他们也无法不去承认愚蠢，然后叫停。
虽然这个分析能够获得绝大部分人的信服，但总还是会有一些不同的声音出现。
有人认为，苏联叫停项目，是因为他们遇到了某个突发事件。
否则，这个命令不会出现得这么突然。
至于突发事件是什么，没有人能了解。
它大概是美国给苏联施加了什么难以规避的压力。
大概是苏联在国外的部署遇到了什么问题，又或者是苏联的某个国有经济命脉断裂。
总而言之，不管科学家们和工人们愿不愿意，他们都只能封住洞口，垂头丧气地回家。
有的科学家为了这件事情而终生遗憾。
因为他们觉得，如果政府能够多给他们一些时间，说不定在科学研究领域，他们会创造出划时代的成就。
后来发生的事情，大家也并不陌生。停止科拉超深钻孔项目，并不能拯救奄奄一息的苏联。
在苏联退出历史舞台之时，俄罗斯华丽亮相，承接了众多与苏联有关的事务。
到了2005年前后，科拉超深钻孔彻底成为了一段历史。
尘封的历史，见证了一段特殊的记忆。
53年过去，我们基本能够明白，当年的苏联有多么力不从心。
但与此同时，我们也无法不为科学领域研究的突然终止，而感到遗憾。
不过不管怎么样，人类用自己的双手给地球增加了一道“伤疤”。
这倒是值得被铭记在历史教科书当中的事情。
来自科拉半岛的声音，多年以后，仍然能够被人们听见。