【引言】

1952年,年仅17岁的田云玉从黑龙江双城县来到了北京,成为了新中国第一任国家主席毛泽东的贴身卫士。作为一个仅有高小学历的农村孩子,他原本以为这份工作将是自己人生的终点。然而,毛主席却多次劝他去读书,称"你这个年龄该上学"。面对这位慈祥又坚持的领袖,田云玉最初并不理解,为什么主席如此执着于让自己去上学?为什么一个能在中南海工作的机会,反而不如去学校读书?这背后,究竟隐藏着怎样的故事?

打开网易新闻 查看更多图片

一、初到中南海

1952年初春,黑龙江双城县的田云玉收到了一纸调令,要求他即刻启程前往北京。这个来自农村的17岁青年,怀着忐忑的心情踏上了南下的列车。

打开网易新闻 查看更多图片

当时的中央警卫局正在全国范围内选拔优秀青年充实警卫力量。田云玉的家庭成分是贫农,政治背景清白,加上他身体强健、反应敏捷,很快就通过了层层选拔。在北京,他与其他十几名来自全国各地的年轻人一起,接受了为期三个月的严格训练。

训练内容包括警卫知识、军事技能、礼仪规范等各个方面。田云玉虽然文化程度不高,但凭借着刻苦认真的态度,各项考核都名列前茅。期间,他还学会了给领导人作保健按摩的技巧,这项技能后来成为他服务毛主席的重要工作内容之一。

打开网易新闻 查看更多图片

1952年6月的一天,田云玉被告知将被分配到毛主席身边工作。这个消息让他既兴奋又紧张。第二天一大早,他就穿戴整齐,来到了中南海。

走进毛主席的办公室,田云玉第一眼就被书房里成排的书架震撼了。密密麻麻的书籍几乎占据了整面墙,有中文的,也有外文的。办公桌上还摊着几本翻开的书籍,旁边放着笔记本,上面密密麻麻写满了批注。

打开网易新闻 查看更多图片

毛主席正在看书,听到脚步声抬起头来。他穿着一件灰色的中山装,目光炯炯有神。田云玉立正敬礼,用略显紧张的声音报告:"报告主席,我叫田云玉,是新分来的警卫员。"

毛主席放下手中的书,和蔼地说:"小田同志,你今年多大了?"

打开网易新闻 查看更多图片

"报告主席,我今年17岁。"

"17岁啊,"毛主席若有所思地点点头,"家是哪里的?"

打开网易新闻 查看更多图片

"黑龙江双城县。"

"双城县?那是个好地方啊。你们那儿的大豆产量很高。"毛主席说着,还向他询问了家乡的农业生产情况。

打开网易新闻 查看更多图片

这次简短的谈话,让田云玉紧张的心情渐渐平复下来。从那天起,他开始了在中南海的警卫工作。每天按照规定的时间值班,负责毛主席的安全警卫,同时也要处理一些日常事务。

在工作中,田云玉逐渐发现,毛主席的生活十分简朴。办公室里除了必需的家具,就是满屋子的书籍。他的作息也很有规律,经常工作到深夜,即便是凌晨三四点钟,办公室的灯光依然亮着。

打开网易新闻 查看更多图片

二、关于教育的执着

田云玉在中南海工作的第一个月,毛主席就开始关注起他的学习问题。一天晚上值班时,毛主席突然问他:"小田,你识字多少?"田云玉如实回答说自己只读到高小。毛主席听后没有说什么,只是默默地点了点头。

打开网易新闻 查看更多图片

一周后的一个下午,毛主席在批阅文件时,突然对田云玉说:"你这个年纪正是读书的好时候,要不要去上学?"田云玉连忙推辞说自己年龄已经不小了。毛主席却说:"十七岁正是学习的黄金年龄,现在开始一点都不晚。"

这次谈话过后不久,毛主席又一次提起这个话题。这一次,他的态度更加坚决:"小田,我已经和汪东兴同志说过了,可以给你安排去学校深造。"面对毛主席的好意,田云玉却再次婉拒,表示自己能在主席身边工作已经很满足了。

打开网易新闻 查看更多图片

毛主席见直接劝说无效,便改变了策略。他开始在日常工作中创造学习机会。有一次,田云玉在整理书房时,毛主席指着书架上的《辞海》说:"这本字典很好用,你有空可以多翻翻。"

不仅如此,毛主席还经常在田云玉为他按摩时谈起历史故事。从秦始皇到朱元璋,从太平天国到辛亥革命,这些生动的历史讲述逐渐激发了田云玉对知识的兴趣。

打开网易新闻 查看更多图片

1953年春天,毛主席注意到田云玉开始在值班时偷偷看《三国演义》。他非但没有批评,反而鼓励说:"这本书很好,写得很生动。读完《三国演义》,可以接着看《水浒传》。"

一天,田云玉在整理办公桌时,发现了一本毛主席批注过的《民国演义》。毛主席看到后说:"你对这本书感兴趣吗?可以拿去看,有不懂的地方随时问我。"这句话仿佛打开了一扇门,田云玉开始主动向毛主席请教书中的历史典故。

打开网易新闻 查看更多图片

到了1954年,田云玉已经养成了每天阅读的习惯。他不仅读小说,还开始阅读一些革命史料。毛主席见状非常高兴,专门让人从图书室调来了一批适合田云玉阅读的书籍。

这种潜移默化的影响持续了将近两年。1955年夏天,田云玉主动向毛主席提出想要系统学习的愿望。毛主席立即拍板:"好!这就去办入学手续。"就这样,在毛主席的安排下,田云玉开始了在中南海夜校的学习。

打开网易新闻 查看更多图片

夜校的课程安排得很紧凑,语文、数学、历史、政治等科目一应俱全。虽然白天还要工作,但田云玉却感到异常充实。每当他遇到学习上的困难,毛主席总会抽时间给他解答。

三、生活中的点滴教导

在中南海的日常生活中,毛主席对田云玉的教导从未间断。每天晚上的按摩时间,成为了最重要的学习时刻。按摩期间,毛主席常常会谈起各种历史故事。有一次,他详细讲述了李自成起义的经过,从农民起义的原因,到明朝灭亡的教训,再到农民政权建立后的种种失误,都一一道来。

1956年春天的一个傍晚,田云玉正在为毛主席按摩肩膀,主席突然问道:"你知道方志敏同志吗?"田云玉摇头表示不知。毛主席便开始讲述这位革命先烈的故事,从他创办农民夜校,到领导农民运动,再到在狱中写下《可爱的中国》,整整讲了一个多小时。

除了革命史话,毛主席还特别注重对中国传统文化的传授。一次,田云玉在整理书架时,发现了一本《唐诗三百首》。毛主席看到后说:"这些诗词都是我们民族的瑰宝,你要多读。"从那以后,每天晚上按摩完毕,毛主席都会教田云玉诵读一首唐诗。