齐鲁晚报·齐鲁壹点 胡允鹏
从小到大，李国强心里始终憋着一股劲。
这种“劲”贯穿着他的漫漫求学路、3年绿色军营梦、6年国防教育实践……如今，也支撑着他从齐鲁大地走到关外的白山黑水。
千里奔赴到底为了什么？
2024年秋冬之交的这个午后，淄博市裕民天成国防教育基地内，李国强使劲捻断了刚刚摸起来的那根烟，毫不犹豫地伸出四个手指：“再闯关东！”
闯关东，曾是一代人的回忆，45岁的李国强感触更深。
不过，同样是背井离乡、一路北上，与百年前祖辈们毫无退路的“颠沛流离”不同，如今，李国强的“闯关东”携梦而行。
“只为一粒真正的五常大米！”李国强劲头满满的话语在米香四溢的房间内飘荡。
20元/斤的五常大米
15天，5吨，1000盒…… 李国强的22吨大米已售近四分之一。
看到连日走红的“数字”，结束一个秋天操劳的他在这个初冬依旧劲头十足。
千里之外，位于黑龙江省哈尔滨市五常市山河镇的米仓藏着他最大的底气。
“今天下午，预计再有5吨米出仓。”这是基地传来的最新动态，李国强难掩骄傲之色。
令他骄傲的还有案头那份他亲自送检的检验（检测）报告，检验对象是他及其团队辛苦一年的成果——粒粒五常米，样品名称——稻花香原粮2号。
来自专业检验机构检验了这份样品14项农残数据，其结果大大低于国家要求的农残标准。结果白底黑字写着：经检验，该样品所检项目符合标准要求。
“安全打头，米香四溢！”李国强这样表示。
米香来自五常大米那味蕾上的极致盛宴，《舌尖上的中国》评价称：这是中国最好的稻米。
作为这种大米的原产地——黑龙江省哈尔滨市五常市独特的地理环境和气候条件备受关注。
公开资料显示：五常市地处北纬45°，黑龙江省南部，属于中温带大陆气候，四季分明，雨量充沛，日照充足。与东北大多数地方一样，这里冬季长且寒冷，夏季短且炎热，昼夜温差大，有利于大米营养成分的积累。
五常稻作区，位于一个三面环山，开口朝西的黑土盆地。
黑土滋养，溪浪河、拉林河、牤牛河等灌溉水源贯穿全境。白山黑水、沃土千里，这为当地的稻米生长提供了独一无二的天然环境，也是李国强等耕作者的“天堂”。
李国强的五常大米就生于、长于、收于“天堂”的核心——五常市山河镇，这里地势相对较高，土地肥沃，森林植被覆盖率达70%以上，沿途没有工业污染，清澈清凉的溪浪河沿地而流，水质甘甜，达国家一级矿泉水饮用标准。
当优越的自然条件，真诚而淳朴的当地民风，遇到原始而健康农耕方式以及最能保留原始米香的稻花香原粮2号种子，春去秋来的劳作中，李国强他们的大米从五常走向了餐桌。
“20元一斤，一个子儿都不降。”李国强斩钉截铁地说。
价格高企，李国强底气十足：“真正的五常大米，值这个价儿。”
走！再闯关东
与20元/斤价格形成鲜明对比的是，市场上那些鱼龙混杂的“五常大米”及变幻无常的米价。
李国强说，五常市，作为一个县级市，每年大米的产量不超过100万吨。这一数字看似很多，但分配到全国各地后，就显得微乎其微。
李国强的说法被新华网方面印证。日前，该媒体援引五常市农业局副局长秦利明的一笔账：全市水稻种植面积约220万亩，按亩产1500斤水稻计算，年产水稻150万吨。即使按70%的最高出米率计算，全年大米产量也不会超过105万吨。
天眼查数据显示：截至目前，在五常市市场监督管理局注册的大米企业大大小小为411家。按照上述数据推理，这些企业的理论总产能550万吨左右。
但李国强他们估算，目前，在全国市场在售的“五常大米”早已超过1000万吨的红线，特别是近年来，随着直播带货的兴起，这一数据还在扩大。
“五常水稻产量就这么多，你说，全国各地咋都在吃五常大米？”李国强反问道。
李国强的反问在记者调查中被证实。11月21日晚，记者前去淄博中心城区一超市米粮专柜调查，一袋袋标着“五常香大米”“五常味大米”“五常稻花香”比比皆是。
值得注意的是，虽然这些大米都带着“五常”字样，但产地却是从哈尔滨到松北区到香坊区，甚至有些直接写着“哈尔滨”。至于其价格，则是从2.5元/斤到4.5元/斤不等。
其间，面对记者发出的“能不能保证这是真正的五常大米”的疑问，这里的超市人员并未给出正面答复。不过，这似乎并未影响顾客们的消费。不到10分钟的时间，两名顾客就已把这些标着“五常”字样的大米放到购物车中。
一边是旺盛的市场需求，另一边则是有限的产量，两者不对等让各种各样、所谓的“五常大米”就此被催生。
被催生的大米在市场需求与互联网的助推中，不断活跃在现实的商超内，活跃在一些网红的直播间……“但冷静下来想一下，哪有那么多的五常米啊？”李国强说。
如此乱象自然引发了五常方面的警觉，他们也一度对此开展专项整治。同时，以国内知名打假人王海未代表的非官方组织或个人也开始对这些现象进行围追堵截，进而导致一些直播平台及网红因此失去口碑，跌落神坛……但是，现实是“年年打假，年年有。”李国强苦笑道。
“怎么样才能吃上真正的五常大米呢？”当李国强把这一想法抛给“来淄赶烤”的战友。对方沉吟许久说：“国强，闯关东吧。”
尽管知道种地辛苦，但战友的这句话直接击中了李国强心扉，“毫不夸张地说，仿佛咱们山东人骨子里的‘闯关东’血脉再次苏醒一样……”
于是，跟随战友的脚步，李国强他们自驾1500多公里，用了一天半的时间终于赶到了战友老家——哈尔滨五常市山河镇。
瓦蓝的天空，清澈的溪浪河河水，散着油光的、厚厚的黑土地……一看到这样场景，对“关外白山黑水、东北千里沃野”有了具象化的李国强当即被吸引。
此时，3年军营生涯锻炼的果敢与“闯关东”血脉觉醒后爆发的坚韧融合于一起，澎湃着李国强的心。
随着战友发出那声“国强，包地种米吧”的建议，李国强他们立刻下定决心：回归传统农业，用自然健康的传统耕作方式，种出一片真正意义的五常稻田。
“谁是谁”的底气
项目起步，千头万绪。
“管它那么多干什么，干就是了！”转头回到山东的李国强立刻带领齐兵商贸的战友一起奔赴东北。
说干就干！2023年11月，李国强流转300余亩土地；是年年底，选种“原粮稻花香2号”；次年2月，召唤好当地一批种田的“老把式”；3月中下旬浸种育苗，4月底移栽稻田，5月生长拔节，6月孕穗抽穗，7月开花灌浆，8月成熟，9月、10月收割铺晒，11月脱壳制米……
每一个常规程序，在李国强那里都是一场“战争”。
比如3月底浸种育苗时，李国强直接在旁边搭个简易的集装箱，日夜蹲守，实时观察稻苗的生长；比如10月初水稻成熟时，随着一声“开镰了”的呼号，从早晨6点到下午6点，持续半个来月的田间忙碌等等。
“从播种育苗到田间插秧，从撅着腚除草到弯腰收割晾晒，这200多天，每一个环节，我都全程跟进，严格把控。”李国强说。
别的不论，单说李国强他们选种的“原粮稻花香2号”，李国强介绍，这是个“米中贵族”的品种，也是五常大米中的王牌品种。“优点是，脱粒后香气袭人，就连稻子在田间生长时，都能闻到叶片香和稻谷香，可以说，五常大米的品牌就是靠它在全国打响的。”李国强说，但缺点也很突出，产量低，易倒伏、风险大、成本高，特别是到了秋季，尤其是灌浆后，一旦遇到大风大雨，这个品种的大米立刻变得“弱不禁风”起来。
或许是因为这个原因，“原粮稻花香2号”十年有八年都是倒着的，这自然增加了李国强他们的增加收割成本。
“你判断哪块地种的是不是‘原粮稻花香2号’，就看它倒没倒就知道了。你看！我这田里，稻子全倒着……”李国强说着摸出手机，打开了田间的视频。
不过，有付出就有收获，如此娇嫩的“原粮稻花香2号”一旦到了流通环节，立刻硬气起来。“市场需求大，价格自然也高。”李国强证实。
当真正的五常“原粮稻花香二号”遇到真正的五常山水，真正的五常大米就此而来，这是李国强他们的底气。
种地踏踏实实，卖米也要实实在在。“做大米这行很纯粹！我卖米从不找中间商，四个字：自产自销。”这是李国强的想法，也是决定。
从10月底开始，对自家大米进行全流程把控的李国强或通过口碑相传或通过新媒体途径，迎来了一批又一批客户。
“无论大小，不管多少，我们都是亲自上门送货，不给掺假行为留任何余地。”李国强说。
经过自然 传统种植、全流程把控的大米也赢了良好的口碑，“好吃不好吃，大米自己会说话！”说这的时候，他的手机骤然响起。
电话那头，传来了战友的兴奋：5吨大米，销售成功！
那一刻，东北大地迎来了新一轮的降温降雪，广袤的黑土地正式进入又一轮的休眠期，并为来年的丰收积聚能量。此时，对于穿梭在东北与齐鲁之间，“只为一粒真正的五常大米”的李国强而言，其现代版“闯关东”的故事还在延续……
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！