小姑子退休后的第三个月，我离开了这个家。拎着简单的行李，回到我久违的娘家。临出门时，婆婆冷着脸不说话，小姑子站在一旁，嘴角扬着嘲讽的弧度。丈夫追到门口，低声挽留：“你回来吧，咱家不能没有你。”
我回头看了他一眼，语气冷得像寒冬里的风：“她一日不走，我一日不回。”
门“咣”地一声关上了，隔绝了后面的争吵。我知道，他不会赶她走，他也从没赶过她走。
三个月前，我以为日子还能这么过下去。可现在，我累了，也不再想挣扎了。
我叫林清，今年55岁，已经退休两年。丈夫张建国是个老实人，话少，干了一辈子技术岗，现在还在单位续聘。儿子大学毕业后去了外地，成家立业，平时不常回来。家里还有婆婆，85岁，身体还算硬朗，平时就喜欢看电视、晒太阳，偶尔让我陪她聊聊天。她是个典型的旧式老太太，节俭、倔强，更重要的是，重男轻女。
我和建国结婚三十年，磕磕绊绊也算过来了。虽说婆媳关系不算亲密，但我尽到本分，伺候她这些年，她也挑不出大毛病。可一切都在小姑子张丽退休后变了。
张丽今年50岁，未婚，之前在一家事业单位工作。她嘴甜，嘴快，小时候是婆婆的掌上明珠，长大后更是要什么有什么。她退休后，打着“孝顺”的旗号搬回来住，理由是“妈年纪大了，一个人太孤单”。
我起初并不反对，毕竟她是婆婆的亲女儿，回来陪老人也是好事。可没想到，小姑子的到来，却让我这个家彻底翻了天。
她刚搬来的第一天，就让我见识到了她的“气场”。
“嫂子，妈说想吃红烧肉了，你去给她做吧。”当时她坐在沙发上，边刷手机边对我喊。
我正拖地，听到这话，愣了一下，擦了擦手问她：“不是刚吃完饭吗？妈说的？”
她抬起头，笑得亲切又带刺：“我随口一问，你做不做随你。我没说不做就不孝顺啊。”
婆婆就在旁边坐着，闻言笑呵呵地附和：“是啊，清清，丽丽难得回来一趟，你多做点好吃的吧。”
我心里有些不舒服，却也没多说。把围裙系上，转身进了厨房。可这样的事，一次是忍，十次、百次，心就凉了。
张丽几乎把这里当成她的家，完全不顾我是这个家庭的女主人。她把衣服随手扔进洗衣机，喊我帮她洗；把剩饭剩菜往桌上一推，让我收拾；甚至连婆婆的药，她都懒得记，扔给我：“嫂子，这些你熟，还是你来吧。”
最让我难堪的是，她总爱在婆婆面前挑我的刺。
“妈，我看嫂子最近对你态度不太好哎，你有没有发现？”
“妈，你看她做的这菜，咸了吧？嫂子，咱妈年纪大了，这些你得注意啊。”
“妈，清清是不是偷懒了？这家里我看都快成狗窝了。”
每次她这么说，婆婆总是护着她：“丽丽说话直，你别往心里去，她也是为了咱这个家。”
我心里像哽着一根刺，拔不出来，咽不下去。
直到有一天，她当着我面，指着厨房的锅碗瓢盆，一脸嫌弃地说：“嫂子，你这些锅都快成古董了吧？你们怎么这么寒碜啊？”
那天，我刚好在给婆婆煮粥，听到这话，手里的勺子差点掉进锅里。
“张丽，这些年你对这个家出了什么力？你凭什么说这些！”我声音不大，但气得发抖。
她像是被激怒了，站起来冲我吼：“我说你怎么了？我回家照顾妈，你不高兴了？你一个外人，有什么资格管我们家的事！”
“外人？”我冷笑一声，“我在这个家伺候了三十年，难道还不够资格？”
婆婆闻声赶来，站在张丽身边，护着她：“清清，别说了，丽丽是你小姑子，没什么坏心。她就这性子，你怎么这么计较？”
“妈，我没坏心，嫂子就是容不下我。”张丽一边说，一边挽着婆婆的胳膊，像个受了委屈的孩子。
我看着她们母女俩，心里一阵酸楚。原来，在她们眼里，我永远是个外人。
丈夫的态度则让我彻底心寒。
张丽搬来后，我跟建国提过几次，想让她搬回自己的房子。可他每次都支支吾吾，要么说“再等等”，要么说“妈年纪大了，我也不好开口”。
那晚，我实在忍不住了，跟他摊牌：“建国，要么让张丽走，要么我走。”
他叹了口气，低着头说：“清清，丽丽毕竟是我妹，妈又疼她，你别太计较了。再说了，她能待多久？她迟早要走的。”
“迟早？她现在连走的意思都没有！”我声音不自觉地高了八度，“你妹是你亲人，我就不是吗？”
他沉默着，不再说话。
我看着眼前这个男人，突然觉得陌生又疲惫。三十年的婚姻，到头来，换来的却是这样的冷漠。
第二天，我收拾好行李，回了娘家。
娘家离这里不远，爸妈年纪大了，身体不好，我早就想回来陪陪他们。可这么多年，我一直觉得，作为儿媳，我有责任照顾婆婆。
直到这一刻，我才明白，我的付出在他们眼里不过是理所当然，而我的委屈却没人看见。
老家的小院静悄悄的，母亲见到我时愣了一下，随后眼眶微微发红：“清丫头，你怎么回来了？”
“妈，我回来陪你们住几天。”我笑着说，像小时候那样挽着她的胳膊。
那一刻，我心里突然轻松了许多。
回娘家的第三天，张建国打来了电话。
“清清，你回来吧。”他的声音疲惫又低沉，“妈问你去哪儿了，她很想你。”
“我不是不想回来。”我语气平静，“但张丽一日不走，我一日不回。”
电话那头沉默了很久，最后传来一声叹息：“我知道了。”
挂断电话，我看着窗外的夕阳，心里没有一丝波澜。
后来听邻居说，张建国试着劝过张丽搬走，可婆婆不答应。最后，两人干脆把我回娘家的事瞒了下来，继续过他们的小日子。
我没有再联系他们。娘家虽然简陋，但我在这里找回了久违的自在和平静。
有时候，人一生都在追求平衡。可当你发现，所有的努力都换不来公平时，学会放手，也未尝不是一种解脱。
这个冬天，阳光很好，照在我父母苍老的脸上，也照进了我的心里。