在宇宙的浩瀚中，引力如影随形，它塑造了星体的形态与格局，控制着行星、恒星甚至星系的运行轨迹。
尽管我们自诩能够洞察其规律，然而，在我们对引力的理解中，仍存在难以察觉的漏洞，这个漏洞甚至能在地球的近邻处找到端倪。
这个邻近的天体，正是水星。数百万年来，这颗被誉为“飞毛腿”的星球掠过太阳的壮观景象让人叹为观止。然而，追溯到150年前，天文学家们就发现了水星运行轨迹的异样。椭圆形的轨迹上，它在近日点距离太阳约4600万公里，远日点则远达7000万公里之外。若运用牛顿的万有引力定律，本可精确地预测水星的行踪。
科学家们向来乐于预见，当凝望苍穹，预言那一轮小小的水星如何掠过太阳的圆盘，但他们的预言从未应验。无数次的预测，每一次却都伴随着细微的偏差，场面颇为尴尬。
但即便是这样，无人敢质疑牛顿的权威。他们所做的是构想出了一颗被称为“祝融星”的行星，这颗行星隐藏在太阳系某个角落，是它干扰了水星的行径，这成了他们对于预测误差的解释。
数十年的探寻无果，祝融星始终不见踪影，因为这颗行星根本不曾存在。而真正的解答远比虚构的祝融星来得更有趣，所要求的不过是对牛顿的引力公式进行修正，实际上，是对引力定律的彻底重新解读。
引力并不像一块巨大的磁铁将万物向地心吸引，在某种层面上，引力根本就不是一种“力”。如何定义引力的本质，成为了对人类智慧的巨大挑战。
牛顿辞世两百年后，一种全新的理论诞生了，这就是被称作广义相对论的伟大理论，它由爱因斯坦在1915年公布，历经十年的研究而成。直到今天，它仍旧被认为是物理学史上最为辉煌的成就之一。这一理论不仅能完美解释水星的异常运行，还能阐释我们在宇宙中所见证的所有与引力相关的现象。最为关键的是，它阐明了引力是如何作用于一切物质的。
根据爱因斯坦的理论，引力是恒星、行星以及星系对周边空间的影响。太空并非空无一物，而是由一种叫做时空的结构组成，而这些巨大的星体能够扭曲这一结构。实际上，宇宙中的所有物质都在对其施加影响，每个人，包括你我在内，都在对这一结构施加影响，只不过影响微乎其微。然而，行星、恒星和星系的规模之大，使得它们对宇宙结构的扭曲效应变得尤为显著。
而在这被扭曲的时空中，一切物体都是沿着特定的直线移动。简言之，我们所见的行星轨迹，其实是在巨大恒星所造成的扭曲时空中的移动轨迹。这就为解释水星的多变轨道提供了新的视角，毕竟水星离太阳的距离十分接近，它所受到的时空扭曲的影响也比太阳系其他行星更为剧烈。
时空扭曲的概念或许令人感到难以理解，但是若我们能从更高的层面俯瞰整个宇宙，你会发现我们的宇宙其实不过如此，你会发现行星、卫星和恒星在穿越这片时空的轨迹中，留下了自己华丽的足迹。
若要重新理解引力，可以将其想象为万物的时空之旅。月球跌入了由地球质量造成的巨大“谷底”，地球则陷入太阳的引力深渊，而太阳系作为一个整体，正在向着银河系的引力“谷底”坠落。