文/行菲
2010年,春晚一首《传奇》,王菲唱火了音乐才子李健。
随之被一并挖掘的,是他特立独行的作风。他不生孩子,不买房。
面对谢霆锋加好友的请求,他坦然说没微信,只有能一部能打电话发短信,价值100多元的诺基亚。
如今他结婚26年,身价过亿,却一如既往。音乐才子李健,到底在追求什么?
青梅竹马
“只是因为在人群中多看了你一眼,再也没有忘记你容颜,梦想着偶然能有一天再相见,从此我开始孤单思念...”
《传奇》,一首歌隔空唱出李健与妻子孟小蓓的浪漫过往。
1984年,10岁的李健第一次见到孟小蓓,彼时孟小蓓被妈妈抱着。李父当时经常赞美未来儿媳妇,“小姑娘长得好看,像俄罗斯人。”李健对她的印象却不深。直到再次相遇,他们逐渐走到了一起。
只是17岁的青涩少年随父母参加婚礼,四顾左右,突然看到人群中似曾相识的容颜,从此眼里心里都印着那明眸皓齿的女孩儿。
那时,李健已经开始带着“母亲用两个月工资买给他”的吉他自弹自唱。出生在文艺世家的他,专注地沉浸在音乐的世界。
后来有次被父母委托,给邻家姑娘补课,李健一听是孟小蓓,心中欢喜。
李健心爱的小贝壳,也默默期待着清华小哥哥的到来。孟小蓓听过李健被保送清华的经历,早就在默默崇拜他。
小贝壳在小哥哥的辅导下,以其为榜样,她坚定地对他说,“我也会考上清华的”。她也确实做到了自己的诺言,追随李健考入清华。
那时,李健没想到,他们的缘分有一生那么长,在岁月变迁中一直牵着彼此的手不放开。
水木年华
清华有个园中园叫“水木清华”,受了母校的启发,几个毕业的清华学子组成乐队“水木年华”,这是李健音乐梦想的初始点。
没毕业前,尽管他与同班同学缪杰一起夺得过清华第一届校园歌曲大赛获得头名,还是清华合唱团的一员,可当走出校园,人的血虽未冷,却总要考虑现实。
大三那年,他收到母亲的信:
“你不要老想着当歌星之类的,那些都是梦,不现实。咱家人都是老百姓,你要学一门技术,毕业找个好工作,父母不指望你出名挣钱。”
他选择屈就现实,去广电总局做网络工程师,朝九晚五规律工作。只是闲暇时,爱抚着吉他自弹自唱。他对音乐的热爱,始终未变。
于是在卢庚戌找上门,直言问他,你还想不想做音乐了。李健没有半点犹豫,“想!”他们组成了乐队水木年华。
彼时,高李健4届的卢庚戌,已经经历梦想与现实的抉择。卢庚戌毕业后曾担任北京某设计院的建筑师,可终究对音乐的热爱,让他选择了理想。
2001年成立的乐队,当年9月,他们就因为《一生有你》迅速走红。可随之而来的,是两位创作型歌手音乐理念的分歧。
一次演出完返航的飞机上,两人又一次起了争执,卢庚戌撂下狠话:你可以离开呀!
飞机着陆的那一刻,李健退出乐队。从那以后,两个好朋友展开他们对各自音乐的追求。
李健也不是没怀疑过自己的选择,在父亲生病住院他却拿不出几千块钱的时候,在爱人小贝壳不抱怨不诉苦一直陪着他的时候,李健也想过,或许找份工作踏实地生活才是最重要的。
可孟小蓓却始终如一地支持着他,“你不用顾虑我,做你想做的就好。”
因为孟小蓓,李健再没有动摇过追求他自己音乐的心。他们在租住的房子里,一个学习,一个做音乐。
经年逐月,一个成为清华社会学女博士,一个创作出无数经典歌曲《在他乡》《传奇》《风吹麦浪》...
诗与远方
2010年春晚前夕,王菲致电李健,“如果我要唱你的《传奇》,需要多少钱的版权费?”
李健特别高兴,天后唱他的歌是他的荣幸,所以他分文未收,双方成了朋友。而后他与谢霆锋也混成朋友。
那是10年后在《中国好声音》的节目录制中,有感于李健老师的魅力,谢霆锋请求加好友,未料到被拒绝。原来,李健一直坚持着做自己,他不爱看网上那些杂七杂八的消息。对他来说,一部诺基亚的老年机足够用了。
在这个喧嚣杂乱的社会,他始终与物质保持一定的距离,让自己的生活变得简单、可控。
如今是李健与妻子携手走过的第26年,他们依然不生孩子不买房。在被问及为何不要孩子时,李健表示,
“没什么了不起的,也不是什么濒临灭绝的物种,没必要延续自己的基因。”
至于为什么不买房,李健说,买房不是他的追求,他更愿意把钱花到喜欢的东西上。他喜欢吉他,所以买了很多很好的吉他。
他的观点不是当下主流的思想,却是他与世界相处最舒服的方式。也反应出,他很了解自己,不受外界困扰,活得足够通透,真正地在为自己而活。
他说,“真实的生活只有一种,舞台的生活是虚假的,幻象的。如果人分不清真实和虚假的生活,人一定是悲剧的。”
他说,“我是为生活而来的,我不太想为名利所累,而且我不需要那么多。”
他也真的坚守住了自己,就如他的妻子孟小蓓,曾经走在大街上被星探拉住,邀请她去拍戏,可孟小蓓坚定地拒绝了。她知道,自己想要过什么样的生活。
也如他的好兄弟卢庚戌,在快餐时代依然坚持着,与缪杰,还有新加入的95后清华男神陈秋桦,继续坚守着水木年华,如今已是水木年华走过的第23个年华。
这一生,人走到最后,最好的活法,都是在认清什么是最重要的,然后在剩余的岁月里,忽视外界的评判,关注自己的内心,尽情绽放,坚持做自己。