一部《小巷人家》,火遍大江南北。
那个年代的生活,普通家庭的温馨,女性在学业和事业里的蜕变,普通人在时代大潮中的选择——每一个命题,它都完成地恰到好处,每一个人物都有丰满的肖像,鲜明的性格,独特的经历。
到现在还是收视第一。
配上正午阳光精致的服化道和极其还原的80年代江南风景,让这部电视剧成了四季度国剧市场,不可忽视的力量。
其实,每每说到年代剧,我们脑子里总能蹦出那么几部“神剧”,从《父母爱情》到《山海情》,从《南来北往》到《漫长的季节》。年代剧质量高,已经不是什么公开的秘密。
说起这两年最卖座的年代剧,逃不开《人世间》的影子。
而《小巷人家》和《人世间》偏偏有很多共同点。
它们的跨度都很大有50年,正好是中国社会巨变的50年。
它们都以一个家庭为焦点,辐射到其他的人际关系中,通过每个家庭的人物和变迁,讲人们生活的改变,以及时代对普通人的影响。
它们都是高分剧,《人世间》8.4,《小巷人家》8.1,都是全年国剧冠军的有力争夺者。
但它们,也有很多不同。
一个讲南方,一个讲北方。
一个苦中作乐,一个轻快灵动。
一个家中子女很多,却往往遇人不淑;一个小家相互扶持,基本上没什么坏人……
那么,把《人世间》和《小巷人家》放在一起看,它们又有怎样的差异?它们到底各有什么特点,为什么能让看似不同的两种风格,都能击中观众的心?
今天,番茄君就跟大家聊聊,这两部年代神剧,看懂它们,或许就看懂了生活,也看透了人生。
01、一个温暖平顺,是有点甜的诗歌;一个壮怀激烈,是带着苦的画卷
看《小巷人家》和《人世间》,给观众观感最大的不同,其实是冲突。
我们举两个简单的情节。
《小巷人家》开场,最激烈的冲突有两场。
第一场,是宋莹因为没分到房子,夜闹厂书记家。
放在一部电视剧中,这种言语冲突,不算有太大的戏剧性。
对观众来说,差不多就是普通生活里的日常。
第二场,是黄玲给婆婆过寿,但没能上桌。
这段戏,放在当时的传统环境下,这种现象很多很多,其实也属正常。
所以,《小巷人家》奠定的故事基调,是小而准的。
它精准拿捏住了时代差异,将现代观众的认知,与当时环境的矛盾,巧妙融进了剧情中。
看宋莹闹,大家会觉得,这样有独立思想,为自己争取权益的女性,才具有先锋性。
看黄玲不上桌,大家气不过,都什么年代了,女人还要这般忍气吞声?
冲突因此而起,但本质上,一不涉及分离,二不涉及生死,主体基调是轻松细腻的,轻快讨巧的,并非苦大仇深。
这也给观众一种感觉,这才是我们那个年代真正经历的生活,所以代入感会更强,尤其是南方的观众。
但《人世间》不同。
《人世间》第一集演的是周家一家五个人,在剧情开始时就分崩离析,在那个年代,甚至有可能生离死别。
三个孩子,手心手背都是肉,按照政策必须上山下乡。
所以开场,周秉义就坐上了远走的火车,一场车站分离戏,看得观众撕心裂肺。
接下来,是父亲周志刚,赶上大三线建设,远赴他乡,杳无音讯。
再是周蓉性格倔强,在没有告知家里人的情况下,偷偷上了车,跑进了贵州的大山中,跟着冯化成一起生活。
一家五口人,一下子没了三。
当然,这还不算。
下面还有更狠的,第二场更大的冲突,是枪决。周秉昆的好朋友涂志强,因为犯事儿被执行死刑,所有人围了一圈静静观看,周秉昆还被直接吓晕了过去。
相比于分房子,不上桌之类的家庭戏,《人世间》既有离别,又有生死。
它一开始就将时代变迁的影响和周家这个小家深度绑定在一起,将观众拉近了一个注定不平静的生活状态中。
它定下的基调,显然是深沉而严肃,是大而全的。
这也就注定了两部剧,会在整体气质上有所差异。
《小巷人家》的故事设定在南方,准确说是苏州,整体上有南方独有的时代特色和气息。
棉纺厂的家属院,在那个年代也已经算是比较好的住宿条件,宋莹和黄玲家,在那个年代就不是很为物质生活和条件担心,更多的顾虑来自于家庭邻里关系和同事关系。
配上精致唯美的南方景色,温润尔雅的角色设定,以及并不多的出场人物,主要呈现人情冷暖。
看《小巷人家》,就像看一首隽永的小诗,故事小,冲突弱,处处充满生活气息。
但《人世间》的故事,则设定在东北老工业基地,准确说是棚改区的“光子片”。
相较棉纺厂家属院的条件来说,《人世间》周家的生存环境更恶劣一些,无论是东北凛冽的严寒,还是四处漏风看着都破旧的周秉昆家。
这也让《人世间》充满了浓浓的东北风情,粗犷寒冷,外放豪爽。
另外,《人世间》出场的演员多,涉及的配角杂,故事的复杂程度和起伏性,要比《小巷人家》复杂很多。
光主角周秉昆的人生经历,就跟小说一般,先抱着铁饭碗,后又跟被侵犯的郑娟结婚,然后失手杀人入狱,出来后创业又历经艰难,还遭遇了众多白眼狼邻居……
看《人世间》,就像看一幅以小家喻大国的时代画卷,故事多,冲突强,一不留神就涉及生死别离。
所以,有人说,《人世间》看得太“苦”了;相较而言,《小巷人家》则充满了生活的甜蜜。
诗有诗的精致,画有画的磅礴,这也让两部年代剧,花开两朵,各有各的美。
02、一个表演轻快灵动,是治愈系;一个演绎深刻沉重,是致郁系
两部剧中,都云集了众多优秀的演员。
虽然因为角色众多,在《人世间》中出场的配角,要比《小巷人家》多一个数量级。
但在表演上,两部剧不分伯仲,只不过因为剧调性的差异,在两部剧中,演员的表演方法和呈现方式,也有所不同。
《小巷人家》很看重表演,为了更写实,两个家庭的三个小朋友,共用了十一个演员来完成表演,这在国剧中极为罕见。
而使用的小演员越多,也基本就可以确定,这部剧的调性,是轻松愉悦的。
主要的表演呈现,是由闫妮饰演的黄玲和蒋欣饰演的宋莹来完成的。
在整体表演方法上,两人走的是相同的路子。
那就是细腻且积极,阳光且治愈,虽有冲突但向上,希望是主旋律,观众看了只会觉得轻松愉悦,有追下去的动力。
尤其是两姐妹相互扶持,相互成长,互帮互助,从悦人到悦己的蜕变,是呈现的主线。
拿闫妮来说,剧的前半程,闫妮最出色,最具爆发力的戏,是以一敌四,以一己之力,反抗庄家四人的道德绑架和规训压迫。
尤其是在拒绝鹏飞来自己家借宿的那场冲突戏中——闫妮声泪俱下,但表演上,有正派的凛然,台词功底很强,眼神里透着坚韧和意识觉醒的决绝,给公婆和老公怼得哑口无言。
虽然哭戏很有感染力,但对观众来说,闫妮绝对是这场冲突的主导者和胜利者。
我们在黄玲身上,看到了成长和蜕变,也看到了她从一个隐忍不发的家庭主妇,到独当一面的女主人的心路历程。
而蒋欣的表演,则更多是感人,温暖和润物细无声的心灵抚慰。
她把儿子丢给书记,自己下了楼,然后久久伫立,我们就能看到,宋莹虽然泼辣,但有舐犊之情,儿子不是她争取利益的工具,而是迫不得已的办法。
这里宋莹的人物已然成立。
后面的剧情中,她与黄玲相处的点点滴滴,尤其是给黄玲借钱买自行车时,大逆光打在脸上,这种闺蜜情,比任何女性主义电影都来的更加热烈。
而林栋哲私自跑到上海后,蒋欣的那场戏也演的出神入化,那种对儿子不确定性的迷茫,以及一直强撑坚强的外冷内热,一瞬间入木三分,让人佩服。
相较而言,《人世间》里演员的表演则完全不同。
从饰演周秉昆的雷佳音,到出演周蓉的宋佳,出演母亲的萨日娜,表演基本都走现实主义路线。
现实主义的底色,就是“苦”,而呈现苦的最好方式,就是激荡的情绪,有爆发力的哭戏,以及情绪张力拉满的隐忍场景。
现在说起《人世间》,大家印象最深的几场戏是什么?
于番茄君而言,周秉昆,自然是和父亲周志刚在火车站的冲突。
他那个眼含怨恨又充满愤怒的眼神,真让人忘不了。
说起周蓉,自然是在贵州深山里,与父亲的重逢。
到现在尤记得那句“爸”,痛彻心扉。
周志刚,这个最传统的北方父亲,贡献的此类戏码也特别多,尤其从大三线回来,看到差点变成植物人的妻子时,那眼泪让人久久不能忘怀。
唯一能让人留下点阳光印象的,应该是郑娟出场的那个镜头,
以及后来,她对周秉昆的表白戏份。
而《人世间》最著名的群像戏,自然也是生死戏。
周家父母接连去世后,三个子女在冬夜哭着下跪的场景。
这些戏中,治愈向上的,可太少了。
几乎都是凭借题材本身的气质,和演员自身的表演,用情绪,用演技,用苦难和磨砺,去感染观众,沉浸观众。
所以剧中演员的表演风格,《人世间》的表演更为深沉,更有爆发力一些,但《小巷人家》中的表演,更为轻快,灵活,表现力强一些。
整体呈现出来的感觉,《人世间》像深沉的交响乐,需要沉下心来静静欣赏,体会其中的味道;但《小巷人家》更像轻快的钢琴曲,悦耳和鸣,沁人心脾。
03、一个是东南沿海城市的近水楼台,一个是东北老工业基地的兴衰凄凉
抛却原著本身在设定和眼界上的区别,《小巷人家》和《人世间》之所以有这些不同,是有深层次的内在原因。
首先,两个故事发生的时代背景虽有重合,但《小巷人家》的故事发生地在苏州。
苏州是典型的沿海发达城市,在苏州,可以很轻松地接触到更好的政策,更容易接触时代脉搏和前沿科技。
改革所有的春风,都能很快吹到这里。
东南沿海城市,虽然也有过国企改制,但没有东北那样,父辈集体下岗,下一代普遍迷茫的肃杀大环境。
所以《小巷人家》中,主要角色过得都比较开心顺心,也就更容易催生积极乐观的心态和治愈人生的力量。
因为这种地域属性,人物和角色很容易就能有超前的意识和眼光,譬如庄老师在改了一次高考卷子后,就能对高考有所重视。
比如林工在接触了一次兼职后,就能挣到比自己同事多好几倍的工资,并在后面决定下海创业。
比起东北这样的工业老城,他们更能准确吃到时代的红利,也更有信心,在做选择的时候,拥有充足的筹码。
所以《小巷人家》的整体感觉是轻快的,对生活的态度永远是乐观积极的。
生活里似乎总充满了阳光,所经历的那些家长里短,在这样的氛围中,矛盾容易和解,苦难容易被消解,观众的观感自然也就十分愉快。
对比《小巷人家》,《人世间》就恰恰相反。
一方面,《人世间》的背景既有上山下乡的艰辛,又有大三线建设的困难。
既有家人分离的困苦,也有经历时代变迁,但抓不住时代脉络,掌握不了自身命运的迷茫。
无论是周志刚,周蓉还是周秉昆,亦或是郑娟,他们的经历都伴随着苦难,有种生活本苦,自己找甜的歌颂感。
另一方面,《人世间》的时代背景,更多是东北老工业基地的兴起和没落的过程。
周秉昆最早就是国企职工,周家一家,完整经历了东北工业基地,从“工业明珠”到“没落小城”的落差。
这里面融入了东北人,以及那个时代大潮下,对下岗、对工作、对生活的迷茫和对变化的不适应感。
这是凋敝东北的历史伤痕,也是整整两代东北人,共同的记忆之殇。
所以,那时候的东北人,对外出下海,既有一种羡慕的追求,又有一种脱离稳定的恐慌,《人世间》里唯一发家的,就是南下赚钱开公司的骆士宾。
所以,整部《人世间》总有一种历史兴衰的悲凉感和沧桑感充斥其中。
其实,这也是所有东北地域影视作品共通的特质,从《白日焰火》到《漫长的季节》,从《平原上的摩西》到《钢的琴》,从最近热映的《老枪》,再到这部《人世间》,内核都大同小异。
这也是造成两部剧区别的本质原因。
其实,从观众的角度看,无论是《人世间》还是《小巷人家》,两部剧一个苦一个乐,一个大一个小,一个磅礴但悲凉,一个细腻却灵动,但各有特色。
虽然剧的风格不同,但它们都真实反映了南北地区那个时代普通底层群众的生活。
不论是来自北方的国企大家庭,还是来自南方的棉厂小家庭,
各有各的人生和苦难,各有各的态度和观念,这才组成了真正完整的社会时代群像。
希望今后,我们能有越来越多此类优秀的年代剧可以欣赏。
也希望这一切,能变成我们这一代观众,最好的回忆。
(电影烂番茄编辑部:淼淼)