提起卓文君，很多人说她是“私奔的鼻祖”，她和司马相如私奔的故事，家喻户晓。
后来她又用一首诗打响婚姻保卫战，成功击退小三，一招制敌。
然而，卓文君并不是一开始就这么果敢的。
她敢于打破礼法，冲破枷锁，捍卫自己的尊严，这和她早期的人生经历分不开。
与司马相如私奔之前，卓文君曾在父亲为她一手包办的婚姻里，隐忍多年。
这个聪慧的女子，在无法摆脱命运陷阱时懂得退让，一旦有了翻盘的机会，她便果断将命运掌控在自己手中。
退可守，进可攻。
能将一手烂牌打好，只因她进退有度的生存智慧。
卓文君是妥妥的“白富美”，她的父亲卓王孙以冶铁发家，是当时首屈一指的富豪。
不过，雄厚的财力并没有让卓王孙满足，只因当时的商人是下等人，再多的钱财也难登大雅之堂。
于是，卓王孙便想借助儿女的婚事，攀上官宦之家，来获取世人的尊敬。
有着“蜀中第一美人”之称的卓文君，刚满16岁便被父亲嫁给了一户姓李的官宦人家。
可李家早已落魄，李家少爷虽有官位在身，但整日病恹恹，药石不断。
卓王孙不是不知道李家的情况，然而在他眼里，女婿的官位远比女儿的幸福更重要。
父母之命媒妁之言，当时尚且年幼的卓文君无力反抗，只能被命运推着往前走。
卓文君出嫁时，光陪嫁的丫鬟便有一百多个，运送嫁妆的车辆浩浩荡荡地挤满了整条街。
然而，她丰厚的嫁妆没有换来夫家的尊重，反而是变本加厉的伤害。
由于丈夫久病床上，在家族中毫无说话的权利，卓文君刚一进门，公婆哥嫂就想方设法霸占了她的嫁妆和丫鬟仆人，将她困在内院，让他整日守在丈夫的病床前，李家人甚至四处散布谣言，说卓文君克夫。
卓王孙想用女儿的婚姻来抬高自己的社会地位，没想到却将女儿送入虎口，自己的大量钱财也打了水漂。
幸而，此时的卓文君虽然年幼却懂得隐忍。
她没有大吵大闹，也没有怨天尤人，她深知吵闹抱怨对自己毫无帮助，反而会徒增他人的笑料。
于是，她静下心每日与诗书古琴为伴，沉淀自己的生命，她每晚的琴声，也成了当地一道特有的风景。
这世上，一个人的心胸，都是委屈撑大的。
忍人所不能忍，容人所不能容，是一种大格局。
生活的种种刁难，都是磨炼你心志的磨刀石。
总有一天，你受过的委屈，扛过的风雨，都将化作守护你的铠甲，在不动声色中成就你的强大。
在嫁入李家一年后，卓文君的丈夫病逝。
在西汉，女子改嫁是常事，卓王孙听说女儿守寡，便将她接回临邛的家中，准备伺机再给女儿找一户官宦人家。
可卓文君独自穿过了人生的暴风雨，她就已经不再是原来那个她了。
对于父亲，卓文君再也不会言听计从。
孀居娘家，卓文君时常女扮男装去街上散心。
那一日，她穿着哥哥的衣服，去酒馆喝酒，正巧看见一位衣衫破烂但气宇不凡的男子走了进来。
来人正是司马相如。
此前，司马相如因为写得一手好辞赋，得到梁孝王赏识，被奉为上宾。
不过，后来梁孝王举兵谋反，失败后一蹶不振，很快去世了。
《史记·司马相如列传》中记载：“梁孝王卒，相如归，而家贫无以自业。”
此时的司马相如落魄不堪无以为业，临邛县令是他的好友，他来投奔好友，路过酒馆闻到酒香便不自觉地走了进来。
在小小的酒馆中，卓文君感慨造化弄人，司马相如感慨怀才不遇，两人你一言我一语，虽不知对方身份，却生出了惺惺相惜之情。
因此，当后来司马相如趁着去卓家赴宴的机会，借一曲《凤求凰》向卓文君表明心迹后，卓文君便对他芳心暗许。
他们的邂逅，仿佛一场久别重逢。
可由于司马相如一贫如洗，也没有功名在身，卓文君的父亲死活不同意两人的婚事。
不过，在曾经孤寂的生活中，卓文君早已看得明白：逆来顺受换不来幸福。
于是她果断在深夜离家出走，和司马相如星夜私奔。
卓文君主动下嫁凤凰男，是为爱奔赴，也是想掌控自己的人生。
虽然很多人说，卓文君爱得盲目，她不了解司马相如的为人便以身相许，未免太草率。
然而，卓文君经历过一段失败的婚姻，她不愿再重蹈覆辙。
当一个人品尝过生活的苦痛后，就会明白：
凡事靠自己，才能在曲折的人生路上，找到生命的归属。
其实，无论感情还是事业，自己想要的东西，都需要自己去争取。
不论结果是喜是悲，总不枉在这世上活过一场。
卓文君和司马相如私奔来到成都后，不由得倒吸了一口凉气。
司马相如家的老宅摇摇欲坠，院里荒草丛生，房中到处积满了厚厚的灰尘和蜘蛛网。
为了生计，卓文君将随身携带的金银首饰当了，夫妻俩在街边开了一家小酒馆。
卓文君当垆卖酒，司马相如与雇工一起，提壶洗碗干杂活。
卓王孙得知女儿为了谋生抛头露面于心不忍，又见司马相如文采斐然，他日未必不能做得高官，于是他给了女儿大量嫁妆，两人终于不用整日为银钱辛苦劳碌。
随后，在卓文君的大力支持下，司马相如打通关节，得到汉武帝召见。
来到长安，司马相如又凭借《上林赋》《子虚赋》，使龙颜大悦，很快得到重用。
殊不知，才子是真才子，渣男也是真渣男。
司马相如飞黄腾达后，竟有了休妻纳妾的想法。
一日，在成都家中的卓文君收到司马相如的来信，信上只有十三个字：一二三四五六七八九十百千万。
一行数字，唯独少了“亿”，这是“无忆”了。
卓文君越想越气，于是提笔写下一首《白头吟》：
皑如山上雪，皎若云间月。 闻君有两意，故来相决绝。 今日斗酒会，明旦沟水头。 躞蹀御沟上，沟水东西流。 凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。 愿得一心人，白头不相离。 竹竿何嫋嫋，鱼尾何簁簁！ 男儿重意气，何用钱刀为。
这首诗刚柔并济，卓文君用“闻君有两意，故来相决绝”表明自己的态度：你若分手，我绝不纠缠。
虽然她希望“愿得一心人，白头不相离”，但面对负心人，她没有死缠烂打，而是始终保持着进退有度的独立人格。
留不住的男人，就像握不住的沙，不如将他扬在风中。
司马相如看了卓文君的诗文，见识到妻子的胆识和才情，羞愧不已。
他立即赶到妻子身边，想求得原谅，可卓文君却避而不见，直到司马相如在她的窗外再次弹起《凤求凰》，卓文君见他诚心悔过，才原谅了他。
此后余生，两人相依相守，成了令人艳羡的神仙眷侣。
作为一个敢于打破常规的女子，卓文君用她的智慧，挽回了婚姻。
她不是不知道父亲的虚荣、司马相如的薄情，但在看清生活的真相后，她依旧能控制好自己，懂得隐忍，也能主动掌控自己的命运。
在遭遇背叛后，她还能刚柔并济地处理自己的感情，这样的格局实在令人敬佩。
想起网上有一个话题：为什么现在的年轻人都不愿意结婚了？
有网友的回答很扎心：
遇上比我优秀的，我怕别人说我高攀；遇上比我差的，我怕他算计我。
“恐婚”的背后，无疑是对未来的担忧。
尽管如此，我依然要说：
如若我们能活得清醒，将命运牢牢地抓在自己的手中，面对不确定的未来，或许也就无需太多忧虑。
人之一生，懂得隐忍，能屈能伸，才能行稳致远，在人生路上活出自己独一无二的姿态。
作者 | 旧雨
主播 | 佳音，十点读书签约主播。
图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）
十点君说
十点读书「2025听书日历」全新上市啦~
我们从上千本好书中，精选365本经典之书，录成音频，专门读给你听。
每天20-30分钟，听完一部名著精华，在书中走遍万水千山，探索生命的旅程，也让大脑更加睿智通透~
365本经典好书+365本温暖金句+365幅治愈插画 ，每天一页，遇见更好的自己。
十点读书联合人民日报出版社共同出品，品质有保障！
原价138元 ，十点全年超低价仅需79元！ 现在下单，再 享受拍1发7特权 ， 太超值了！
每个日历能绑定3个手机号，可以全家一起听，既是暖心陪伴，也是涨知识的宝典~
「 2025十点读书·听书日历」▼