故事:上海知青一生未娶妻，36年后重返故地，发现自己已儿孙满堂

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

车厢里，一对父女安静地坐着："北大荒的白桦林还在吗？"老杨捏着一封发黄的信件，望向车窗外飞驰的原野。他的声音里带着几分期待，又有几分忐忑。

"爸，您在找什么？身边的女儿杨雨欣察觉到父亲的异样，轻声问道。

老杨摇摇头，但那闪烁在眼角的泪光，却出卖了他内心的波澜。谁能想到，一次重返故地，竟会揭开尘封三十六年的秘密。

01

夕阳染红了北大荒的天际，几只归巢的野雁划过天空，发出阵阵鸣叫。这熟悉又陌生的景象让杨立远心头一颤。他们按照事先打听到的地址，来到了林场旧址。

杨立远站在这片承载着他青春记忆的土地上，久久不愿离去。往事如潮水般涌来，那些曾经的欢笑、泪水、汗水仿佛就在昨日。

"老杨，你终于回来了？"一个略显苍老的声音将杨立远的思绪拉回现实。

杨立远转身一看，只见一个头发花白、面带皱纹的老人正笑眯眯地看着他。

他仔细端详了一会儿，惊喜地叫出声来："老李！真的是你啊！"老李是当年林场的老工人，如今已经退休多年。两人相见甚欢，一边往村子里走，一边聊起了往事。

"老杨，三十六年没回来，这地方变得都快认不出来了吧？"老李感慨道，目光扫过周围的景象。杨立远点点头，声音有些哽咽："是啊，当年的白桦林没了，知青宿舍也拆了，只有这条进林场的土路，还是老样子。"

"时代在变啊，"老李叹了口气，"想当年你们这些上海知青刚来的时候，一个个都是斯文人，哪像现在......"老李的话还没说完，就被一阵响亮的童声打断。

"爸爸，你看，那边有个老爷爷在发呆！"一个扎着羊角辫的小女孩指着杨立远喊道。

杨立远猛地转身，看到那张稚嫩的小脸，心头突然一颤——那双明亮的大眼睛，像极了当年的那个人。

一时间，他仿佛又回到了三十六年前的白桦林，回到了那个扎着麻花辫的姑娘身边。

"这是我重孙女，"老李笑着介绍道，"小雨，快来，这是爷爷的老朋友，杨叔叔。"

小女孩蹦蹦跳跳地跑了过来，怯生生地看着杨立远："杨爷爷好。"

杨立远蹲下身，轻轻摸了摸小雨的头："你好啊，小雨。"他的声音有些颤抖，眼中闪烁着复杂的情感。"爸，您还好吗？"杨雨欣关切地问道，她注意到父亲的异常。

杨立远站起身，深吸一口气："我没事。只是...想起了一些往事。"

02

1969年的夏天，二十四岁的杨立远背着母亲收拾的旧皮箱，踏上了开往北大荒的列车。临行前，母亲拉着他的手，眼含泪水："立远啊，到了那边要好好干，妈给你准备了两身棉衣，北方冷，可不能冻着。"

"妈，您放心，等我们建设好了北大荒，我就回来。"杨立远笑着安慰母亲。那时的他哪里知道，这一去就是三十六年。

火车上挤满了和他一样的知青，有人唱着革命歌曲，有人在谈论理想，更多的人在打盹。

杨立远靠着车窗，望着飞驰而过的田野，想象着北大荒的模样。

三天后，杨立远终于到达了目的地——吉林省边境的一个偏远林场。严寒、简陋的木屋、清一色的咸菜土豆，对他这个养尊处优的上海人来说都是巨大的挑战。

每天的工作就是伐木、锯木、堆木。零下四十度的严寒，冻得他手脚生疼；简陋的木屋，晚上睡觉都能看见星星；清一色的咸菜土豆，让他这个养尊处优的上海人直犯恶心。

"杨知青，你的手都磨出血了。"一天，一个清脆的声音在他身后响起。杨立远回头，看见一个扎着麻花辫的姑娘站在那里，手里拿着一卷纱布。

"我叫吴笑笑，是场长的女儿。"姑娘一边给他包扎伤口，一边说道，"你们这些上海来的知青，手都太嫩了。"从那以后，吴笑笑经常来看望杨立远，给他送些自家腌制的咸菜和南瓜饼。渐渐地，杨立远发现自己开始期待每一次与吴笑笑的相遇。

一次偶然的机会，林场小学的老师请长假，场长吴建国让杨立远去代课。面对着一群天真烂漫的孩子，杨立远找到了新的人生意义。

"杨老师，您给我们讲上海的故事好不好？"课间，孩子们总是缠着他问东问西。

"好啊，那我给你们讲外滩的故事......"每当这时，吴笑笑就会站在教室门口，静静地听他讲述。春去秋来，杨立远和吴笑笑的感情在不知不觉中萌芽。某个傍晚，两人並肩坐在林场的木栈上，看着远处的落日。

"立远，你以后想一直留在林场吗？"吴笑笑突然问道。杨立远看着身边的姑娘，夕阳的余晖映在她清秀的脸庞上。

"笑笑，等我们把林场建设好了，你愿意跟我去上海看看吗？"吴笑笑低下头，脸颊泛起红晕。"嗯。"就是这一个简单的音节，让杨立远的心跳漏了一拍。

03

命运总是爱开玩笑，就在两人感情渐入佳境时，一封来自上海的信打破了平静。

母亲因病去世，父亲也病重卧床。杨立远不得不暂时回上海。

"笑笑，等我处理完家里的事就回来接你。"火车站台上，杨立远紧握着吴笑笑的手承诺道。

"我等你。"吴笑笑强忍着泪水，目送火车远去。

回到上海后，杨立远开始照顾病重的父亲。

他给吴笑笑写了很多信，字里行间满是思念和愧疚。"笑笑，对不起，我可能要多待一段时间。父亲的病情时好时坏，我走不开。但是我保证，一等父亲好转，我就立刻回来找你。"

"笑笑，你还好吗？为什么不回信？我很想你，很想很想。北大荒的秋天应该很美吧？我在这里照顾父亲，却总是想起和你一起看落日的日子......"

可是，这些信件如同石沉大海，始终没有收到回音。半年后，一封来自林场的信终于到了。杨立远迫不及待地拆开信封，却发现这不是吴笑笑的笔迹。

信中说，吴笑笑已经嫁人了。这个消息如同晴天霹雳，击碎了杨立远所有的期待和梦想。

他不敢相信，反复读着那封信，希望这只是一个噩梦。但是字迹清晰地告诉他，这就是残酷的现实。

"笑笑，为什么？"杨立远喃喃自语，泪水不受控制地流下。从那以后，他决定此生不再谈婚论嫁。

"立远啊，你也老大不小了，该找个对象了。"单位的同事们常常这样劝他。

"我这辈子就这样了。"杨立远总是笑着摇头。他把全部精力投入到工作中，从普通技术员做到了车间主任。

04

生活就这样平淡地继续着，直到一个偶然的机会，杨立远在福利院看到了一个刚出生的女婴。那天，这个小生命正在哇哇大哭，杨立远抱起她的一瞬间，她突然安静下来，睁着大眼睛看着他。"这孩子和你有缘分。"福利院的院长说。就这样，杨立远收养了这个女婴，取名杨雨欣。看着女儿一天天长大，杨立远的生活终于有了新的寄托。

可是，每当夜深人静时，那片白桦林、那个扎着麻花辫的姑娘，还是会在梦中出现。

"爸，我找到这封信了。"一天，十八岁的杨雨欣拿着一叠发黄的信件走进杨立远的房间，"这就是你一直不结婚的原因吗？"看着那些未寄出的信件，杨立远沉默良久。

"爸，我们去北大荒看看吧。"杨雨欣说，"也许，她还在等你。"

就这样，在女儿的鼓励下，六十岁的杨立远踏上了重返北大荒的旅程。经过多方打听，他们终于在一个偏僻的村庄找到了吴笑笑的住处。

杨立远站在那座朴实的农家院落前，手指颤抖地推开了半掩的木门。岁月的沧桑感扑面而来，院子里种着几株向日葵，还有几垄整齐的菜畦，一切都显得那么质朴而温馨。

"爷爷，您找谁啊？"一个清脆的童声传来。

杨立远循声望去，只见一个扎着羊角辫的小女孩从菜畦间蹦跳着跑来。那张稚嫩的小脸，那双灵动的大眼睛，让他恍然间回到了三十六年前的白桦林，回到了那个扎着麻花辫的姑娘身边。

"小妮，别乱跑！"一个男人的声音从屋里传来，"外面太阳大！"幸福。