"老王疯了!"

1986年的那个夜晚,海口罐头厂的保安老李一边摇头一边跟我说,"你是不知道,他昨天半夜在厂房天台上自言自语,像着了魔似的。"

我顺着他指的方向望去,只见王光兴独自站在天台上,手里握着一个破旧的账本,目光呆滞地望着远方。

打开网易新闻 查看更多图片

"你是新来的不了解,这可是咱们第五任厂长了。前面四个都是来送死的,这个王光兴,我看也......"

老李话没说完,王光兴突然转过身,目光炯炯地看着我们:"叫所有人来开会,我有个决定要宣布。"

那一刻,谁也没想到,这个被员工们认为"疯了"的男人,会在之后的三十多年里,让一个濒临倒闭的罐头厂变成了登上国宴的知名饮料企业。

"从今天起,全厂工资减半!"

会议室里瞬间炸开了锅。我看到坐在第一排的老张"腾"地站起来:"王厂长,您这是要逼死我们啊!"

打开网易新闻 查看更多图片

王光兴面无表情地环视四周:"逼死你们?720万的家底已经被耗得只剩200多万,再这样下去,整个厂子都得完蛋!"

"可是......"

"没什么可是的。"王光兴打断道,"我给大家两个选择:要么接受减薪,跟着我干;要么现在就可以离开。"

没人走,但怨声载道。我清楚地记得,那天晚上王光兴独自在办公室加班到深夜,我给他送咖啡时,他头也不抬地说:"小杨,你说咱们厂里有什么优势?"

"优势?"我苦笑,"除了一堆卖不动的罐头,好像也没什么了。"

"不,我们还有海南的椰子。"他指着窗外成片的椰子林,眼里闪着光。

打开网易新闻 查看更多图片

就这样,王光兴带着一群只有中专学历的技术工人组成了四个研发小组。八个月,383次实验,他们几乎把能想到的方法都试过了。

"配方终于找到了!"记得那天他从实验室冲出来,手里举着一瓶浑浊的液体,"这就是我们的未来!"

我喝了一口,椰香浓郁,口感清爽。这就是后来闻名遐迩的椰树牌椰子汁。

但做出产品只是第一步。当时的饮料市场,健力宝一家独大,人家连奥运会赞助商的位置都拿下了。

"我们要做就做世界第一!"王光兴这句话说得霸气,但谁都知道这有多难。

他请来了著名画家柯兰亭设计包装,把"世界首创、中国一绝"的口号打到了北京。

打开网易新闻 查看更多图片

1991年,椰树牌椰子汁进入人民大会堂,这在当时可是天大的荣誉。我亲眼看着一个个大领导喝完后竖起大拇指。

"小杨,记住今天。"王光兴拍着我的肩膀说,"这是咱们椰树的一个新起点。"

从那以后,椰树的销量节节攀升,一度占据了南方饮料市场的半壁江山。

但好景不长,1999年,一场意外打破了平静。

打开网易新闻 查看更多图片

那天,我正在办公室整理文件,突然听到楼下一阵骚动。跑出去一看,柯兰亭倒在血泊中,右手被砍得血肉模糊。

"谁干的?"王光兴暴跳如雷,但凶手像人间蒸发一样,始终没找到。

后来传出消息,说是柯兰亭发现了包装印刷中的猫腻,准备举报,这才招来横祸。

虽然王光兴给了柯兰亭一套房子和一辆车,但这件事还是在业内传得沸沸扬扬。

更糟的是,失去了柯兰亭的设计,椰树的包装开始走向另一个极端。

"字要大!颜色要艳!"这成了王光兴的新标准。

打开网易新闻 查看更多图片

到了2009年,市场形势更加严峻。露露、娃哈哈、乐百氏等品牌崛起,椰树的市场份额被不断蚕食。

"得想个办法。"我看着销售报表叹气。

就在这时,一个叫徐冬冬的姑娘出现了。她来应聘代言人时说的一句"我从小喝到大",让王光兴眼前一亮。

"就是她了!"他拍板决定。

从此,椰树的广告风格彻底改变。"怕不行,喝椰树"、"白白嫩嫩"之类的广告语频频出现,争议也接踵而至。