“地上要放点冰，我要睡在冰上。”
这是孙中山临终前的话语，当时的他为了革命奔波劳累，身体早已不堪重负。但刚刚从医院出来的他，却说了这样一番诡异的话。
当时很多人不能理解，连宋庆龄都不知道原因，有的人认为孙先生心若死灰，也有的人认为孙先生已经糊涂了。
但谁都不会想到，此时的孙先生比谁都清醒，革命的事情自己已经尽力了就好，未来的历史交给了后人，现在的他只留下对自己人生的总结和反思。
其实，孙先生的奇葩举动就是对他昔日感情的追忆，而这段感情则牵涉到了一个女人，她的名字叫做陈粹芬。
关于这个女人的故事，可能很多年轻人不太熟悉，但是在老一辈革命家以及历史研究人员眼中，她有着很多的称号。
——其中包括：孙先生的革命伴侣，诸多历史人物的照拂者，一位不该被历史遗忘的红颜。毫无疑问，这些头衔一个个让人震撼，那么这个女人究竟有何来头呢？
陈粹芬，出生于1873年，因为排行被称为陈四姑。
根据老一辈人的回忆，陈粹芬家庭贫困，父母早亡，而且未曾读过书，被人称为不识字。但见过她的人，都会回忆：她身材适中，眉目清秀，吃苦耐劳，颇具贤德。是那种第一印象给人极好的传统中国女性。
然而，真正让这位女性迎来传奇人生的，不仅仅是她的性格和悲惨的人生遭遇，更重要的是她与孙先生的偶遇。
当时是1891年，在陈少白的介绍下，陈粹芬第一次见到了26岁的孙先生。虽然是初次见面，但彼时的孙先生保持着高昂的斗志，他不满于中国的现状，常常表示要效法洪秀全和石达开推翻清王朝。
和后来的毛主席一样，年轻的孙先生充满着朝气，他的演讲颇具感染力。
虽然陈粹芬没读过什么书，但她能够真切的感受到孙先生话语中的强烈爱国情怀，也深深的被孙先生描绘的未来蓝图所打动。就这样，第1次见面，孙先生就触动了陈粹芬，二人成为了革命同志。
本来，作为传奇人物，孙先生要经历的一切都是惊天动地的，很多同道中人都难以跟上新先生的步伐。但让人匪夷所思的是，陈粹芬不仅做到了，而且还能与孙先生肩并肩共同战斗。
1892年，孙先生以悬壶救世为掩护，通过高超的医术来宣传革命。
毫无疑问，这是十分危险的，需要有人进行配合。陈粹芬担起了助手的责任，她帮助孙先生联络革命同志，在危机来临之时通风报信，与孙先生里应外合，成功地在当地潜伏起来。
随着两人合作的密切，二人逐渐形成了默契，这种默契不仅仅体现在地下工作的配合上，更是体现在了武装斗争的争分夺秒上。
1895年，兴中会在广州发动起义，企业的负责人陆皓东在运军火的时候被清廷抓获，此举也导致了很多人是被抓捕，军火也几乎被扫荡一空。
但就是在众人人人自危时，陈粹芬冒着生命危险，藏下了一批短枪，短刀，炸药和子弹以及手榴弹，为革命保留了斗争武器。
随后1900年惠州起义，起义前，孙先生决心从美国加拿大等地购买武器，然后以日本为中转站将武器运送回国。
这又是一次颇具风险的行动，又是陈粹芬挺身而出，她以妇女的身份往返于船上和码头，成功地传递了情报，联络接洽了武器的运送。对此，孙先生对她大为称赞，认为她是巾帼英雄。
然而这还没完，根据孙先生的曾侄孙孙必达所回忆，在历经数次革命行动后，陈粹芬早已脱离了传统妇女的形象，她不仅能骑马，而且还会开枪。
在1907年，孙先生先后在广东边界策划了4次起义，陈粹芬都是冒着枪林弹雨和孙先生共赴革命，文献称之为：均随军征战。
从小小的诊所，到运送军火的联络员，再到战场上保护孙先生的女将，陈粹芬的蜕变让人惊讶。正如孙先生的英文秘书池亨吉就曾经在《支那革命实践记》中提到：（陈粹芬）工作非常忙碌，性格刚强。颇有女中豪杰的气概。
除此以外，黄三德也在《洪门革命史》中强调：看见孙先生的侍妾（陈粹芬），做火头饭与众兄弟食，洗衣裳，捱近艰苦。
从这些记录可以看出，陈粹芬是孙先生真正的革命同志，而且，两人在多次生死与共后，两人结为了伴侣。对此有不少人感慨：孙先生革命背后的女人就是陈粹芬，她出力犹多。
毫无疑问，在伴随着孙先生的那段日子里，陈粹芬不仅会迎来自我的蜕变，同时也会接触相当多的风云人物。
据史料记载，作为孙先生的助手，她接待了很多的革命同志，每当众人以亡命客的身份来见孙先生时，这位陈粹芬总是会细心的照顾众人，做饭，洗衣，安排众人住睡，让众人都产生了一种宾至如归的亲切感，以至于众人都称呼她为四姑。
更传奇的是，在这些受照顾的人员中，居然包括了：胡汉民、居正、戴季陶、冯自由、廖仲恺、刘成禺、蒋介石、许崇智、陈炯明、陈其美、黄兴、蔡锷、李烈钧、邹鲁、谢持等著名历史人物。
要知道，这些人可是后来鼎鼎有名的历史人物，有的甚至登顶权力的巅峰。例如蒋介石，在1936年时为了答谢陈粹芬对她的照顾，特意安排司法院院长居正去探望陈粹芬，而且送了10万元给她。
所以，孙先生的革命离不开陈粹芬的勤勤恳恳，而她的努力也给孙先生留下了太深刻的印象，两人的感情一度如胶似漆。
例如，孙先生将自己的老师康德黎送给他的一个金质怀表送给了陈粹芬，这个表对孙先生很重要，而陈粹芬也珍藏了一辈子。
又例如，在被追捕的时候，为了避免大半夜抓人，陈粹芬每天睡在地板上。而孙先生怜爱自己的妻子，所以也跟着妻子一起躺在地上。期间，陈粹芬抱怨：地上凉，你还是睡床上吧。但孙先生幽默地回应：不怕，有病更好。
这两个场景成为了孙先生和陈粹芬永远的记忆，那个表陪伴了陈粹芬一辈子，而睡在地上的习惯，也成为了孙先生难以忘怀的记忆。
正因为如此，当孙先生放下了一切后，当他预感大限之时，他做出了开篇的举动。这不是头脑糊涂的荒唐行径，而是对往昔的追忆，对自己妻子的怀念和愧疚。