创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

01

医院的走廊里，阳光斜斜地洒在冰冷的地板上。孙玉梅坐在病床边，手指轻轻地抚摸着输液管，目光却飘向窗外。七十八岁的她，瘦得只剩下一把骨头，医生已经明确告诉她，晚期肝癌最多只能再活半年。

病房里，年轻的护士小李站在孙玉梅的病床前，耐心地将药杯递给她。

"孙阿姨，这是您这个时间段的药，请您按时服用。"护士小李的声音温柔而专业，"晚期肝癌需要严格控制用药时间和剂量。"

孙玉梅接过药杯，手指微微颤抖。她已经记不清楚自己吃了多少药，只知道生命正在一点点流逝。医生告诉她，最多还能再活半年。

打开网易新闻 查看更多图片

半年，对于已经七十八岁的她来说，已经是一段漫长而又短暂的时光。

那天，孙玉梅正在医院输液。护士刚刚调试好输液器，她微微转头，突然看见了一个熟悉的背影。

"二勇？"她尝试轻声呼唤.

站在走廊尽头的魏二勇僵住了。这个声音，经过五十年的岁月洗礼，依然让他熟悉得心颤。

他缓缓转身，目光与病房里的孙玉梅对视。岁月在两人脸上刻下了深深的痕迹，但眼神中依旧残留着当年的锋芒。

站在走廊尽头的魏二勇浑身一僵。这个呼唤穿越了五十年的时光，让他的心猛地揪紧。他缓缓转身，目光与病床上的孙玉梅对视。刹那间，时光仿佛倒流，他们又回到了那个激情燃烧的年代。

"真的是你。"他的声音沙哑而冷硬，"孙玉梅。"

孙玉梅苍白的手指轻轻颤抖，仿佛不敢相信眼前的一切。

五十年的时光，在这一刻仿佛静止。

医院的走廊上，阳光从窗户斜斜地洒进来，将两个曾经的知青，笼罩在一片温暖而又略显刺眼的光芒中。

魏二勇站在病房门口，目光如同一把锋利的刀，直直地刺向孙玉梅。

"没想到还能在这里遇见你。"他冷笑道，"我还以为你早就把我们都忘得一干二净了。"

孙玉梅微微颤抖，她没想到时隔多年，会在这个医院的病房里遇见魏二勇。曾经那个意气风发的知青，如今已经满头白发，脸上的皱纹像是岁月刻下的深深伤痕。

孙玉梅苍白的手指紧紧攥住被单，仿佛这样就能抓住些什么。

"你变了很多。"她轻声说。

魏二勇冷笑一声："是啊，五十年了，谁能不变？只是有些人，变得连本心都认不出来了。"

他走进病床，居高临下地俯视着孙玉梅。岁月没有磨平他内心的愤怒，反而像一坛陈酿的烈酒，越发浓烈。

"你还记得我们在知青点的日子吗？"魏二勇冷声问道，"那时候我们多么年轻，多么渴望改变命运。可你，你用最卑劣的方式实现了自己的梦想。"

孙玉梅低下头，没有辩解。她知道，有些伤口，即便过去了五十年，依然鲜血淋漓。

在魏二勇的冷眼注视下，孙玉梅感到浑身发冷。

那些尘封已久的往事，此刻如同潮水般汹涌而来，将她淹没。孙玉梅闭上眼睛，脑海中立即浮现出五十年前的场景。

02

那是1970年，知青上山下乡运动如火如荼，她，一个只有十八岁的城市姑娘，被分配到陕西山区的杨家沟大队。

杨家沟是一个偏远贫瘠的山村，这里物资匮乏，生活条件极其艰苦。知青们住在简陋的土房里，每天要和村民一起劳作，种地、挑水、干各种繁重的体力活。

孙玉梅还记得第一次见到王建国的情景。那是在秋收的日子，阳光炽热，田野里麦浪滚滚。王建国作为生产队长，指挥大家收割。

他高大结实，皮肤被阳光晒得黝黑，额头上不停地滴落汗水。

打开网易新闻 查看更多图片

"玉梅，来帮忙搬运麦草。"王建国对她说。当时的孙玉梅瘦弱单薄，哪里干得了这么重的活。但为了不让队长看不起，她硬是咬着牙搬运。那天晚上，她浑身酸痛，却感到一种莫名的自豪。

渐渐地，队长王建国对她越来越好。他总是在她干不动活的时候，悄悄帮她分担。

村里人都说，这个生产队长看上这个知青姑娘了。

两年后，他们如愿地结婚了。婚礼很简单，就在生产队的晒谷场上。村里人都来祝福，孙玉梅穿着简单的蓝色衣服，羞涩又忐忑。王建国则穿着一件崭新的白衬衫，那是特意为结婚准备的。

婚后不久，孙玉梅怀孕了。当抱着刚出生的儿子王小虎时，她以为自己终于找到了安身立命的归宿。王建国对她和孩子都很好，虽然生活清贫，但充满温暖。

但是，命运总爱跟人开玩笑。

"玉梅，姑姑托了关系，可以把你的户口迁回来。"姑姑的声音充满诱惑，"现在国营纺织厂正在招工，我已经给你打点好了。只要你能回来，保证解决你的城市户口，还能给你安排一份稳定的工作。"这个消息像一颗重磅炸弹，在孙玉梅心中炸开。

城市户口，那是多少知青梦寐以求的东西。

在那个年代，城乡差距如同天堑，农村户口就像是一道永远跨不过去的沟壑。

那一夜，她失眠了。耳边是王建国均匀的呼吸声，怀里是熟睡的小虎，可她的心却像被人放在火上煎熬。回城，意味着有更好的生活，有更多的机会，可以摆脱贫穷和困苦。

但留下，却有一个深爱她的丈夫，有一个可爱的儿子，有一份虽然清贫但温暖的生活。

接下来的几天，她像是丢了魂一样。白天干活时心不在焉，晚上躺在床上辗转反侧。每次看到王建国疲惫但温柔的笑容，看到小虎天真无邪的脸庞，她的心就像被刀割一样疼。

姑姑的电话一次次打来，催促她尽快做决定。

"机会稍纵即逝，"姑姑说，"错过这次，可能这辈子都回不了城了。"

终于，在一个寒冷的清晨，她做出了决定。那天王建国一大早就出门干活去了，她趁机收拾了简单的行李。从床底下拿出自己的城市关系档案时，她的手在颤抖。

"妈妈，你要去哪里？"三岁的小虎揉着惺忪的睡眼问她。

她蹲下身，紧紧抱住儿子，眼泪不住地流:"妈妈去城里办点事，很快就回来。"

这是她对自己的儿子说过的最后一句话。