近日，美国女宇航员的照片引发关注。她被困在太空这么长时间，跟刚抵达国际空间站相比，那可是瘦了不少，看这都有点吓人。
这样的健康状况，还是令人挺担忧的……
威廉姆斯
照片引发的健康质疑
原本计划只在太空待8天的美国女宇航员苏尼塔·威廉姆斯，如今却在国际空间站上"度假"了153天！这场意外延长的太空之旅，可真是让地球上的人们捏了一把汗。
威廉姆斯和她的搭档巴里·威尔莫尔本该在今年6月14日就回到地球，谁知道他们的"星际客机"出了点小状况，这一耽误可不得了，直接把回家的日期推到了2025年2月。
这一住就是8个月，想想都觉得腿软啊！正当大家还在感叹这趟太空之旅有多"任性"时，一张照片却让事情变得更戏剧化了。
抵达国际空间站后不久的威廉姆斯
9月24日，NASA发布了威廉姆斯在太空站吃披萨的照片。本该是个温馨的画面，却让地球上的人们大吃一惊。
只见威廉姆斯面容憔悴，脸颊凹陷，整个人瘦得像根竹竿，哪还有出发时的精气神？这下可好，网友们炸开了锅。
宇航员布奇·威尔莫尔和 苏尼·威廉姆斯
就连专业人士也看不下去了。西雅图的肺病专家维奈·古普塔医生看了照片后直呼："她的脸颊凹陷得厉害，这通常是体重减轻后才会出现的状况！"
NASA到底是怎么回事？他们难道看不出威廉姆斯的状况吗？还是说，他们有什么不能说的秘密？
宇航员布奇·威尔莫尔和 苏尼·威廉姆斯
NASA的回应：坚称宇航员健康
面对铺天盖地的质疑声，NASA可不愿意坐以待毙。
他们的发言人吉米·拉塞尔跳出来，语气坚定地表示："国际空间站上的所有美国宇航员都在接受常规医疗评估，有专门的飞行外科医生在监控，他们的健康状况良好。"
可问题是，大家的眼睛都不是摆设啊。照片里威廉姆斯那副"骨瘦如柴"的样子，跟NASA口中的"健康状况良好"，怎么看都对不上号。
宇航员布奇·威尔莫尔和 苏尼·威廉姆斯
这不禁让人怀疑，NASA是不是戴着有色眼镜看问题，还是说他们有什么不可告人的秘密？
更有意思的是，NASA还强调说，宇航员在太空中体重减轻是很正常的事。
他们说，在空间站待个4到6个月，大部分宇航员的体重会减少大约5%。这话听起来倒是挺有道理，但威廉姆斯看起来可不像只瘦了5%那么简单。
宇航员布奇·威尔莫尔和 苏尼·威廉姆斯
NASA的这番解释，不仅没有平息公众的担忧，反而让大家更加困惑了。一边是NASA信誓旦旦的保证，一边是照片中明显消瘦的威廉姆斯，这反差也太大了吧！
究竟是什么原因，让在太空中生活的人会变得如此消瘦？太空环境到底对人体健康有什么影响呢？
太空生活对健康有何影响？
在太空中，咱们的身体就像是被放进了一个巨大的"失重机"里。没有重力的拉扯，骨头和肌肉就开始偷懒，慢慢变得松松垮垮。
宇航员们的骨密度和肌肉量就像是被偷走了一样，一不小心就会变成"太空软脚虾"。
再说说辐射，在太空中可没有地球妈妈的保护罩。宇航员们就像是在一个巨大的微波炉里晒太阳，长期下来，可能会增加患癌症的风险。这可不是开玩笑的！
癌细胞
还有一个有趣的现象，宇航员们的脸会变得圆鼓鼓的，就像是刚吃了一大碗水饺。这是因为体液在失重环境下往头部跑，搞得他们看起来像是在太空中变成了"大头娃娃"。
别忘了还有一个大问题——免疫系统。在太空中，咱们的免疫系统就像是被按了暂停键，变得懒洋洋的。
免疫系统
这意味着宇航员们更容易生病，甚至连普通感冒都可能变成一场"太空大战"。
那其他宇航员回地球后怎么样了？情况也是各不相同。有的人回来后走路都摇摇晃晃的；有的人则需要一段时间来重新适应地球的重力，还有些宇航员可能会出现视力问题……
但随着科技的进步，未来的太空旅行会不会变得更安全呢？我们又该如何应对这些健康挑战呢？
宇航员巴里·威尔莫尔（左）与苏尼·威廉姆斯
未来又将会如何？
看着威廉姆斯那瘦得像竹竿的照片，再听NASA说"一切安好"，心里不禁犯嘀咕。人们之所以不买账，主要是因为眼见为实。
照片里的威廉姆斯明明瘦得不成样子，NASA却说没问题，再加上NASA对其他宇航员健康问题的遮遮掩掩，更是让大家觉得"此地无银三百两"。
这就是一个信任问题。NASA要是能够坦诚一些，比如承认确实存在一些健康挑战，但正在积极应对，可能公众的反应就完全不一样了。
原文刊载于封面新闻2024-10-26关于““出差”8个月后，美俄4名宇航员返回地球！另外两人还要再待100天”
毕竟，大家更愿意相信一个敢于直面问题的机构，而不是一个总是报喜不报忧的"老好人"。
威廉姆斯的未来，这可是个漫长的等待啊！按照现在的计划，她要一直待到2025年2月才能回家。
这么长时间的太空生活，对威廉姆斯的健康影响可不小。除了所说的那些问题，还可能会出现一些意想不到的状况。
原文刊载于新闻晨报2024-10-26关于“美国龙飞船载4名宇航员返回地球，其中一人出现健康问题”
比如说，她的心脏可能会变得有点"懒"，因为在失重环境下不用那么卖力工作。她的平衡感可能会变得跟喝醉了似的，因为太久没有重力刺激了。
最让人担心的是，这么长时间的太空辐射暴露，会不会给她的身体埋下什么定时炸弹？这些都是科学家们正在绞尽脑汁研究的问题。
结语
威廉姆斯这趟意外延长的太空之旅，不仅是对她个人的一次巨大挑战，也是对整个航天医学领域的一次重大考验。
也希望他们这次太空探索能给世界航空事业提供更多的宝贵经验和数据吧！