文 / 星一
上个月，我和闺蜜一起去超市的泡泡玛特抽盲盒，看到小野Hirono重塑系列的盲盒就一下被吸引住了，尤其是喜欢“湮没”和“寄生”两个小野形象的盲盒， 似乎在这两个盲盒形象身上看到自己长期被抑郁“湮没”和“寄生”的状态和心境。
不过抽盲盒似乎就像“人生设计”，大概率不会抽到自己最开始想要的那款，但有时会有意外的惊喜—— 我抽到了名为“偏航”的那款盲盒。闺蜜说：这款盲盒还挺符合你现在的状态的。
是的，我发现自己已经偏航很久了，已经快两年没有正常开展学业工作了。老师同学们也都习惯了我这个每日来无影去无踪的“隐形人”。不过，在精神卫生中心和学校心理健康中心，我很有规律地出现在大夫和心理老师面前。 其实我也很想快点结束我这样“不太正常”的生活状态，但是越着急似乎就越事与愿违。最后索性就“摆烂”了，转而投身于自救之路。
想着想着，我和闺蜜拿着抽好的盲盒走出泡泡玛特商店，我拿着那款“偏航”仔细端详：是呀，这款盲盒还挺符合我现在的状态。但你看小野，他也在不断尝试飞行呀！
跨界学习：专业之外的新天地
对实验科学十分有兴趣的我大学时选择了化学专业，并选择毕业后继续读研深造，从事科研工作。理工科的研究生生活还是比较辛苦和枯燥的，每天都需要在实验室里面不断看文献、做实验，在小小的领域里深耕。
在我生病后，老师们相互议论不知是什么神秘的力量阻止了我学习的脚步。 我的老师们都是本领域的专家，但对精神医学和心理学一窍不通 ，他们不明白为什么曾经一直积极阳光的小姑娘忽然变成一个“懒”人，无法理解达到疾病诊断标准的焦虑抑郁和他们所感受的焦虑抑郁有什么差异。
这种不理解也给我带来巨大的痛苦，我常常责备自己为什么那么懒。
心理老师跟我说：这是因为我生病了，这不是我的错。 抑郁可以削弱你的意志力，让你无法集中注意力，对一切问题都产生畏难情绪，让你不断自我攻击，最终让你丧失对学习生活的兴趣和动力。
看到心理中心的桌子上摆了很多心理学方面的书籍，对本专业学不进去的我竟然会对这些不熟悉的领域产生了兴趣，并萌生了想要深入学习和了解的想法。书中的思想就像天空中耀眼的明星，一闪一闪的，十分美妙；就像黑暗中照射下来的一束光，让我有了前行的方向和动力。
现在的我像小孩子一样可以用好奇的初始之心看待这个世界，而不是局限于化学领域的原子分子当中，也不局限在权威的评判中。
我发现现在的自己比过去的自己更能共情别人的痛苦，同时能从心理学等不同角度去解答身边人的困惑。我认为，有些事情只有亲身经历才能真正做到感同身受。就像正念课程中，我曾经是无法坚持整个课程的，认为我还有很多重要事情去做，练习正念只是在浪费时间；但如今第二次参与正念课程，我就能够完全坚持下来，并且十分受益和触动。
有时我在想，如果现在的我没有“生病”，或许我可以在专业领域内发表很多篇论文，但也失去可以跨界学习的动机。 对于短暂的学业生涯来说这可能是浪费时间，但对于长久的人生生涯来说这就是宝贵的财富。
自由创作：找回失去的自我
我会因为一首歌曲大哭、因为美丽的风景大哭、因为别人的指责大哭、因为一场梦大哭……我发现自己从一个十分理性的人变成一个十分感性的人—— 我的逻辑思维能力似乎变得很差劲，但是自己的表达欲望变得很强烈，感官变得很敏锐。
我开始不定时记录心情、记录生活，我自由自在地在纸面上抒发着自己的感受。 没有观众，没有评判，只有自己拿着笔在纸上偷偷“起舞”。 每次写完画完，自己的情绪感受也好受了很多。
后来学校组织比赛，我开始尝试写小说。 创作的灵感让我有了短暂的生机和活力，我会陶醉在自我的创作世界里。 但写完后又特别担心，觉得自己的作品就像一团垃圾一样不堪入目。
令我惊喜的是，我的作品获得一等奖，并在央级媒体上发表，这给我莫大信心和鼓舞。 我猜想，可能是患病的原因，敏锐的感官和波动的情绪让我的笔触更加细腻和深邃； 也同样是患病的原因，我的自我评价会在夸大和贬低之间左右摇摆，无法分清现实和感受。
当我把小说拿给其他人看时，同样存在不同的评价。 对别人评价十分看重的我现在才明白只要有观众就会有不同的声音，但最重要的是自己起码要对自己有信心。
后记
康复是一条可以期待但却不知道何时到站的曲折轨道。
我不知道盲盒里的小野要搭乘纸壳的火箭飞向哪里，谁都无法预测自己的人生。我依然不知道自己是否能按原先预定的轨道顺利毕业，但或许走惯了康庄大道，走走偏僻的小路闻闻野花也别有一番风味。
这种痛苦别样的经历让我可以，站在光里也站在黑暗里、站在高峰也站在低谷、作为笔者也作为读者……更加全面的认识自己、认识世界。也希望每个偏航的我们在风雨中依然怀揣梦想和勇气，最终抵达自己想要去往的地方，享受同样甚至更加精彩的人生。
我想借用某书中的一句话作为结尾，送给道阻且长的各位病友和自己： “就是在那种极其困难的环境中，人生乐趣仍然是有的。 在任何情况下，人生也绝不会只有痛苦。 ”
封面图源：网络
作者简介：
星一
喜欢白日做梦的学生一枚，住在海边的INFJ
不定时休病假在家，正接受双相情感障碍相关的药物治疗和心理治疗
渡过青春节主题征稿
人生的轨道与旷野
“人生是旷野不是轨道”这句话爆红网络，让大家都纷纷思考轨道之外的另一种可能性。
本期渡过青春节主题征稿以“人生的轨道与旷野“为主题，对于抑郁焦虑等情绪障碍的伙伴们来说，生病就是一次“脱轨”，无论你现在是身处旷野还是轨道，我们很愿意邀请你来分享自己的人生选择与思考。
目前征稿已经结束，我们会将入选作品依次刊登于渡过公号、渡过青春号、渡过父母学堂等平台，敬请关注。
点击阅读已经刊登的作品：
关注渡过，倾听患者心声，了解精神健康知识，寻找更多帮助