一、
看完上周的《再见爱人》,在微博写了一段话。
“看完最新一期,突然很共情葛夕。
这姑娘被伤成这样,还在问留几手,到底爱不爱她。
还在问,就离不了。
但到有一天,她在心里看不起这个男人。笑自己一句:原来,我这么不被人珍惜。
她就有离开的力量了。”
我那微博,没几个人关注,日常偶发一条也就一两千的阅读。这一条,阅读量20万。为啥突然阅读多了,大概因为大家心有戚戚。
女性要挣脱一段黏腻的两性关系,首先就是从“看不起这个男人”和认识到自己“不被珍惜”开始。
这是女性情感转折点。
二、
关于这个转折点,意大利作家莫拉维亚专门写过一本小说,叫《鄙视》。
小说用男性视角第一人称写成。开篇就写“故事发生的时候,我还一如既往地爱着艾米利亚,对她没有任何成见,可是她却发现了,或者自以为发现了我的某些缺点,不再爱我了”。整本书前四分之三,男主角一直困扰,为什么妻子突然“鄙视”自己,她在鄙视什么?
作者非常狡猾,他用男性的视角和口吻,叙述着男性在面对婚姻情感困境时的心路历程,那种躲闪,模凌两可,和自成逻辑的自洽。前四分之一的叙述表象是,他和妻子曾经非常相爱,但当他们的生活里多了一个有钱有势的制片人,妻子就渐渐不爱他了,甚至鄙视他。
但四分之一后,你会发现,事情远比这要复杂得多。
男主角莫而泰尼是个报社记者,有才华,很想给妻子买个大房子。买完房子,又觉得很有压力,这时刚好认识个大制片人,要他做编剧。小说的开始,就是他带着美得不可方物的妻子,和制片人吃饭。
吃完饭,三人要去制片人家小坐。制片人开来两座小跑车,打开车门邀请艾米利亚先上车。说,莫而泰尼,你要么自己想办法,或者我送完你夫人,再来接你。
艾米利亚当即拒绝。说要和先生一起打出租车。
但是莫而泰尼看着制片人,高兴地一把将妻子推进了汽车前座。说,你们先走,我叫辆出租车在后边跟着你们。妻子还是不肯走,制片人大声开玩笑:好哇,艾米利亚,你这是想让我自个儿走。
作者在这里,没有什么内心旁白的描写,他只是写,莫而泰尼听完制片人的话,“果断地关上了车门,像是关上保险箱门似的。汽车开走了,我吹着口哨,高兴地朝附近的出租车站走去”。
很不巧,出租车在路上遇刮擦,耽误了好久。
当他来到制片人家,妻子问他,为何这么迟?他用夸张的口吻,讲述了车祸的经过。讲完,他反思:“我错就错在,先头讲得太过保留,再又太过精确”。他一点都没意识到,他无视妻子的要求,一把将她推进汽车前座,是个伤害。她有她的诉求和尊严。或者,他是意识到的,但他打死不敢认,不敢面对自己的无能和分裂。
打那之后,他们总是有去不完的社交。每次,制片人都会关照“自然,带上你的妻子一起来。”艾米利亚很抗拒,不想去,但是莫而泰尼总是一遍遍给她讲道理。讲完道理,临走还要再问她一次,“你是不是真的想陪我去”。直到妻子点头,他们才出发。
男主写这个细节,是这样写的:“我总要最后再问她一次,并不是怀疑她之前的回答。而是为了让她相信,她有自主的自由”。
随着编剧工作的推进,他们收入增加了,但妻子对他却冷淡了。以往异常依赖的妻子,不再黏他了。往日恩爱的小动作也没了,妻子甚至拒绝接吻,夫妻生活过得潦草。他知道婚姻出问题了,但从来没试着与妻子沟通,更没想试着解决。
他连面对问题的勇气都没有。
面对妻子的情绪,婚姻的困境,莫而泰尼希望时间可以抚平一切。“我没有这种勇气,也许我一直幻想着随着时间的流逝,一切问题都会迎刃而解,无须我花费力气。”。
婚姻出现情感问题,女性总是引领的那一方,男性更擅长装鸵鸟,莫拉维亚写这种男性思维的小细节,是写得真好。
小说结构也很好。小说后半部分,男主一遍遍追问妻子,你为什么对我冷淡,说鄙视我?但是刚追问完,他们与制片人去小岛度假,他依然把妻子往制片人的车上推。这一次的推,反复拉扯。妻子一再拒绝、逃离,甚至抓着他的胳膊说:求你了,我不想跟他坐一起。他劝妻子,“不要扫兴”。
最后,妻子扫了他一眼,一字一顿问他:确定吗,你确定,我就去。
他确定的。看着妻子被制片人拉上车。那一刻,就是一个女人结结实实地,在心里长出一个果子,叫:我看不起你。原来,我在你心里,这么不被珍惜。
也是在那一刻,女人对男人的感情,清零了。
三、
小说里的“鄙视”,有非常多的层次。
有男人在面对社会时的懦弱,处理情感问题时的逃避、自以为是,情感力的匮乏、自私。也有一边是知识分子的理想主义,一边是为了讨好制片人,可以把妻子送出去,那种两面性的割裂与虚伪。
现实婚姻生活,我们或许不会有这么情节化的事。但婚姻关系里,如果一个女人想彻底离开,都是从对这个男人极致失望开始。现代社会的女性失望,已经从传统社会“这个男人没本事”,演变到了“他没有爱人的能力”。
四、
现代女性对男性的不满,很大一部分是因为,很多男性的自我定位,还停留在上一代的传统婚姻里。男人用他父辈在农村生活的经验,跟一个与他一样接受教育、参与社会分工的现代女性,在城市里生活、相爱。
这里是错位的。
一个醒来的现代城市女性,要的不是一个“一家之主”。不是每月提供一份收入、按时回家,偶尔参与带娃就好。她们在渴望男性提供情绪价值,解决情感问题。
她们渴望被另一半看到自我价值,一种精神的东西。
但很多男性不知道,如何提供这种精神的东西,普遍彷徨。有些在努力,有些在学习,那些拒绝成长,也不提供情感价值的男性,正在被女性“抛弃”。
五、
男人其实很好玩,到处征战不怕,工业化不怕,外部世界地动天摇,他也不怕。但是一跟女人处理感情关系,面对女性的醒来和成长,他坍塌了。
小说《鄙视》里,男主莫而泰尼写的剧本叫《奥德赛》。剧本里,奥德赛可以横渡地中海,攻城略地。也可以回家后,把觊觎妻子美貌的人,统统杀光。但面对与妻子的裂痕,他一样束手无策。
古典英雄尚且如此,现代城市男,更加彷徨。
六、
男人再英雄,面对女人也气短。
这种“青春期”式的迷茫,至今写在留几手脸上。一个自认为洞悉世事的精英男,面对妻子的情感诉求,选择做个鸵鸟。
葛夕啊,愿你有一天,突然明白,一个蔑视你的情感需求,一个从来不主动解决问题,一个伤害了你只想让时间来抚平的男人,本质上,就是不够爱你。不够珍惜你。
他若说,珍惜是珍惜的,我怎么不爱了。也别信。
男人,不信他说,且看他如何劳动。不付出情感劳动的人,不配有爱情。
不喜欢文中插入平台派发的流量广告。
所以卖我认可的,千挑万选的好东西。
推荐一款心头好的牙膏,超级好用,安全。市面上的中药牙膏,大都含有一种叫氨甲环酸的成分,那是西医临床上的止血药。用久了会有牙龈萎缩问题。这个没有。里面就是龙血竭活性成分。龙血竭是中药材里,唯一一个既可以止血又可以活血消炎的。它可以有效对付牙龈出血、牙周炎,特惠,59两支,包邮。
具体可以进群,也可以私聊小助理。