活久见，曾经口碑几乎“崩塌”的大冰，最近居然“洗白”了？
近日，大冰靠着抖音连线直播卷土重来，在抖音掀起了一股大冰风。
跟抖音盛行的“花学”和“柯学”不同的是，大冰更像文艺界的一股清风，他不仅帮人答疑解惑，还会在网友经历人生挫折时拉上一把。
重回视野的大冰温暖又有风度，网友亲切地称他为知心大哥。但早几年前人们还会吐槽他的文字鸡汤又没营养，只是文艺青年的矫揉造作的疼痛文学。
为何短短几年，对于一个人的评价就有如此之大的分歧？随着大冰文学被各种营销号转发，大冰又火了起来。
但与以往趁热打铁捞钱的网红不同的是，大冰选择了暂别大众视野，回归自己的生活，拒绝了泼天的流量。
大冰就是这样一个神奇的人，会在事业最当红的时候，选择去西藏流浪，也会为了温饱在全国办新书的签售会，握手握到腱鞘炎。
听起来让人无法相信的事情，在大冰这里又很合理。2002年在大冰的毛遂自荐下，他迎来了自己的主持生涯第一站《阳光快车道》。
当年山东卫视最火的娱乐节目就是《阳光快车道》了，大冰诙谐有趣的主持风格，获得了很多人的喜爱。当时他主持的综艺节目完全可以睥睨《快乐大本营》。
几乎所有的娱乐明星都会去参加，谢娜、张杰同台对唱，刘亦菲动感地唱跳舞台，黄渤打篮球等各种精彩节目，收视率常年霸占第一位。
后来山东卫视改革，领导班子更换，周围同事都去巴结新领导，但大冰不乐意。他就从最当红的节目中被换了下来。从当时月薪7、8000直降月薪500，这巨大的反差是个人都不能忍受。
但大冰还是坚持了几个月才选择了离职，最后他连房租都交不起了，只能放弃他热爱的主持事业，转向了作家之路。
2013年从电视台离职之后，大冰选择了北漂，借住在朋友家，写下了自己的第一本书《他们最幸福》。为了获得出版的机会，大冰频繁地面见编辑。
但当时没有一家出版社愿意出版这本书，理由是没有名气，卖不好。但在大冰的辛苦努力下，终于有一家出版社松动了，愿意出版，前提是需要有名人作序，或是找一些新奇的卖点。
于是，“一冰12人”出现了，他给自己的自我介绍加上了许多新奇的title，比如业余皮匠、手鼓艺人、黄金左脸、资深西藏拉漂等等名号。
这些名号看似毫无关系其实都和大冰沾点边，他把自己曾经做过的事都起了个名号用来宣传，最正经的作家、主持人被他罗列在了最前面。看似凑字数的名号背后都有他的故事。
像黄金左脸就是因为大冰有一次坐出租车的经历。司机一直绕道，气不过的大冰与司机理论，结果对方直接将他的右耳打聋了，所以后来他和别人说话总习惯用左脸靠近对方。
还有西藏拉漂，大冰对西藏特别向往，在2006年，他就自己孤身一人去到了西藏，并开了一家叫“浮游”的酒馆。后来这里成了很多流浪歌手魂牵梦萦的地方，赵雷和妮可就是从这里走出来的。
后来赵雷每每开演唱会都会谈及他的好兄弟大冰，大冰也曾在直播中帮助过多位想要看赵雷演唱会却没票的年轻人，他没办法直接给票就会每人打上一笔钱，期望他们都能买到票。
大冰用自己的方式温暖每一个需要帮助的小孩。他会在毕业季帮助没有钱付房租的学生，让他们渡过暂时的难关，会在孩子打工凑学费时，力所能及的资助，圆贫苦孩子的上学梦。
这些年大冰也在身体力行地践行这些小小的善意，帮助陷在困境中的人们渡过难关，在直播中也曾多次帮助绝境的人们给予慰藉。
他会帮助年轻人游说催婚的父母，人不是牲口，不是到了季节就需要配种。
他会劝导失去希望的小伙，帮他找到活下去的力量，既然人生困苦，那就远离人群，出海当个海员，吃饱饭继续前行。
每到除夕夜，还会收留无家可归的孩子，给予他们家的温暖。
大冰有很多面，他既是潮流的小伙，也是温暖的作家，亦是冲动的愤青。虽然大冰一直践行公益，但他身上的争议却一直都在。
有人说他的文字矫情，没有文学性，不配和余华、莫言相比，也有人说他装人设，实际是个彻头彻尾的商人。
大冰的书一经出版销量就甚嚣尘上，2018年登上作家富豪榜排名第二，2019年排名第三，收入近千万元。2022年发表作品《保重》至此小蓝书全部终结。
直到今天大冰的书还一直在畅销榜上久居不下。当年那个为了房租不得不靠写作续命的孩子，也成长为了稳重的大叔。
面对质疑他是纯粹商人的人，他温和地解释道：自己确实是为了钱进入写作这个行业，仅仅是为了温饱，让家人过上好日子。他并不觉得这有什么错。
面对无脑喷他的人，大冰有时候会耐心地解释，有时会直接来句：“你说得对，只要是你觉得都是你说得对。”网友：“所以你承认你给人一种高高在上的感觉了。”大冰：“你说得对。”
面对黑粉的挑衅，“你没有给我什么价值”大冰：“你不配”黑粉：“你把阳光快车道干黄了”大冰：“反弹”怼的黑粉无话可说。
这些年流传在互联网上的大冰梗一直都在，网友还亲切地称为“冰学”。像他第一本书给自己凑的十几个名号就被网友戏称为“一冰12人”。
以此衍发的段子就不少，问大冰为什么没有获得诺贝尔文学奖？答：“选他得发12个奖牌，不划算”。
大冰真的是个很神奇的人，虽然他一直在造梗的路上，却从未被超越。大冰的口碑也随着他接地气的梗们慢慢地好起来了。无独有偶，今年翻红的向佐靠自黑也实现了口碑逆转，圈了不少粉丝。
像向佐在刘畊宏直播间蜘蛛侠式跳操，还有电影中手指挡脸耍帅，扇自己耳光，都被网友当作笑料，竞相模仿了起来。面对网友的模仿，向佐不但不生气，还会夸赞网友演技好。
为何同一个人，时间在变，风评却不一样了。时代在发展，人们的思想也展现出缤纷的色彩，可只有迎合大众的思想才能获得人们的支持，大冰和向佐都精准踩中了人们当下的痛点，让人很难不爱。
大冰为陷入苦难的人们给了一个个切实又温暖的建议，粉丝也真切感受到这种温暖与帮助，人间的“真善美”被照进了现实。而向佐靠自己的纯真和固执为观众提供了一个个笑料，以己为饵逗人取乐。
他们的情绪与此刻的观众产生了共鸣，观众找到了知音，大冰和向佐又从粉丝的支持中获得能量。互联网上传播的温暖与开心在粉丝与偶像之间产生了羁绊，“偶像”成了最懂他们的人。
无论是大冰还是向佐又或是其他人，蜂拥而至的簇拥下，是当下观众的情感需要正在被互联网的数据算法满足，谁能提供情绪价值，谁就是下一个被风吹起的人。簇拥的背后也有它现实的商业逻辑。
参考资料：
1、知乎：《爆卖8000万本书，却被全网嘲笑10年的大冰，正在重回巅峰》
2、知乎：《一夜之间，大冰的口碑逆袭了？》
3、视觉志：《大冰，水很深》
4、最人物：《大冰：骂我，你说的都对》
编辑：歌