立冬，北方大地走进阴雾笼罩的冬季。空中的水汽遇冷凝结，落地成霜，加速树叶的解落，加快秋果的成熟。这样一个阴冷的早晨，我们来到太白山上，在接近三千米的高寒地带，寻访凌寒生长的盘龙七草。
一方水土养一方人。古老的神州大地上，每个能生养生灵的角落，不仅会有能填饱肚子的食物，肯定还有化解疾病的草药。同一环境里生出的东西，相生相克，相互匹配的秘密等着破译。先民经过无数次尝试、探索和总结，慢慢修炼出独特的生存之道，汇成天人合一的中华智慧。
秦岭高处阴湿寒冷，容易滋生风寒，发生跌打损伤。为了在这样的环境中生存下去，先民们在身边找办法，用山里普通的草木，甚至石头、泉水等，治疗疾病，健身养体，在山地经济之外，平行地发展出自己的医养之术。秦岭无闲草，这里已经探明的中草药有3200多种，占到全国的三分之一。
我们要寻访的盘龙七，只是其中普通的一种。几年前，还在医院工作时，某一次参观中听说了它的红色故事。一百多年前，在柞水山沟里出生的王家成，总结先辈行医的经验，用盘龙七、扣子七等野生草，研制出一种“神药”，能够有效治疗风湿骨伤病。陕南“闹红”时，他救治了不少的红军战士。解放后，参加全国卫生大会，得到周总理的接见。看到他本人患着大脖子病，还救治了数以万计的病人，周总理亲自安排，给他做了手术，勉励他更好为人民服务。1985年，弥留之际，他把宝贵的药方，无私地捐给公家，让这大山里凝结的智慧，能为更多人服务。
看着照片上瘦小的他，我一直在想象，他出没大山采药的情形，在想他被视为宝贝的盘龙七。这种蓼科小草，艰难地长在高海拔的岩石缝隙，开出红艳艳的穗花。小时候，不小心碰伤，我们会把路边常见的马齿苋鲜叶，揉碎嚼烂，敷在伤口来止血消炎。不知当初是谁，在何种情况，发现盘龙七还有祛风除湿的作用。我几次到柞水，上山寻找，却无缘看到纯野生的它。只能在秦药博物馆里，看着它的标本，像看剪贴画，也像在听天书。
神秘的药方，从郎中的小作坊，来到大工厂，得到现代科研的证明和开发，衍生出更多的药品。今天，对每一种草药的研究，已经进入分子层面，相互间的配伍，有了更精准的依据。中医和中草药已经进入现代科学的蓝海，产学研结合，不断突破的成果，让当初的神医不可想象，也让整个世界为之侧目。但是，我心心念念的，还是那株看似平常的盘龙七。
为了保护和开发陕西的中药资源，国家在“药王”孙思邈曾隐居24年的太白山，专门建设草药基地。这个夏天，到太白山去看盘龙七，我的心情比天气还热，却不时遇到大雨封山。望山而叹时，想象着那里的盘龙七，会像庄稼一样，长在梯田上。山风一吹，绿叶婆娑，草香徐徐。
进入红河谷，飞瀑如练，白雾弥漫，山林和草木都隐约其中，如同神秘的仙子。汽车吃力爬坡，天空慢慢开朗，阳光在更高处等着我们。疏朗的山林里，不时会有一树或一片亮色，红的、黄的、白的，跳跃在青灰色的山坡上。只是，眼中始终没有我想象中的药田。四代在山里采药行医的曹老师，反复笑着给我说，你来晚咧，苗子都倒了，这个季节看不到啥。
我心里想，如果再不来，这个冬天我都过不好，却对他说，草木四季生长，看不到它们萌芽、开花，却看看它们的另一面，也好。曹老师说，不同草药的生长周期不同，青风藤会长一百多年，盘龙七则要三五年。成熟的盘龙七，根块像生姜那么大，盘屈着，像一个潜龙，难怪它体内有那么大的效能。
下车，步入药王谷，顿时有一股淡淡的清香，从明净的山谷袭来。近两千米高的海拔上，大部分树木落了叶，给山坡盖上厚厚的被子。还有一些或大或小的绿色叶片，从枯叶里挺了出来。曹老师一边走，一边指东指西，如数家珍地介绍着他的宝贝。他承包了四条沟道，开发了两万多亩林下地，随坡就势，种了三百多种草药，成了太白七药的重要基地。
草药得天地之精华，一定要种在适合的地方。从一千多米，到三千多米，他根据不同品种的习性，尽量仿照野生环境，雇了几百个农民，轮番种植，不断养护，集中采收，和不停生长的草药一样，一年到头，没有闲的时候。
70岁的他不紧不慢地走在前边，我却明显感到吃力，很快有些喘了。他回头看了一下，说中医讲究药食同疗，我们根据不同季节，用不同的方法，吃饭喝水时加一些草药，个个都很精神。说罢，轻快地从坡坎上跳下去，示意我一起在树叶下寻找盘龙七。
枯了枝叶的草药，蜷缩在泥土中。我学着他的样子，用一根树棍，拨开黄色的枯叶层，划开黑色的腐质土，努力从土中的根须里辨认着。这一片是今年春天刚种下的，眼下只有须根，还没形成根块，找了半天，也没发现我想要看到的。曹老师怕我失望，安慰说，很多草木现在已经在地下开始发芽了，被厚雪一盖，窝一个长长的冬，长得会更壮实，明年开春就像竹笋一样冒出来。到时候你再来，会看到各色的花，闻到各种的香，光是在这山沟里走一走，就会神清气爽。
老天给各地以不同的禀赋，形成各自的循环和保障。我曾在青藏高原看过藏医用的药物，在黄土高原上看过那里的草药，到长白山里见过人参的采摘，一直在想，秦岭和合南北，风云际会，有着难得的环境优势；太白山地貌奇特，两三千米处高寒的凝结，让这里生出的草药，肯定有着独特的秉性。盘龙七有着“太白七药”的共同基因，又有特殊的药性，与各种臣药相互搭配，造出广受欢迎的良药。神奇的是，身处高寒地带，忍受冰雪煎熬，凝结出的冰心玉体里，竟然有能化解阴湿的因子。我一时说不清其中的道理，却对这种未曾谋面的小草心生敬意，感谢它的无私奉献，感谢大山里所有像它一样神奇的生命。
下山时，拈着一根不知其名的草枝，我在想，每年这药王谷会向外输送多少草药，能生产出多少药品，救治多少患者。转头又看了看仍在山坡上忙着的药农，他们祖祖辈辈靠山吃山，如今从采药变成种药，有多少人因此脱贫致富，过上了好日子。抬头向东，隔空望了望王老中医的身后地，那里的现代化大药厂，几百个工人日夜不停，让盘龙七们实现璀璨的涅槃，给万千患者送去福音。
作者简介
- 李亚军，陕西长安人，中国散文学会会员，陕西省散文学会理事。出版散文集《向阳花开》《乘风而歌》《花间流莺》《雁栖长鸣》《守望终南》，作品散见于各大报刊。获得中国军事文学奖、中国海洋文学奖、冰心散文奖等奖项。