人间朝暮，叶落惊秋。
11月北方寒风肆起的季节，人们会把深秋时节的景色与万物凋零相关。而在这个秋高气爽的下午与迟蓬老师的会面，令人感到“晚秋”对她来说，似乎只是岁月流逝中的一抹颜色——把世界囿于山林，在一次次色彩的更迭中，酝酿独属于自己的鎏金岁月。
她和时间有个约定
六十五度春秋，四十二年演绎生涯。迟蓬用自己三分之二的岁月，在角色中成为了很多人，亦在这些人中成就了自己。2022年《幸福到万家》成为了现象级的热剧，迟蓬把在现实中懦弱却心有不甘的林桂枝诠释得真实生动，让一个立体多面的农村婆婆有了具体的轮廓。也许是她精准契合的外形，又或是她不着痕迹的表演，这个角色让她收获了观众的一致好评，也让她获得了第32届中国电视金鹰奖最佳女配角的提名。
然而生活中的迟蓬，与林桂枝有着天壤之别。初见她的时候，一身驼色大衣搭配同色系高领毛衫，谈吐间亲和淡然、纯粹自洽；她身上那种让人无法忽视的气质，让你无法将镜头前的疯癫张扬、不修边幅的角色，跟她本人建立关联。
卡其色羊毛开衫、内搭均为FERRAGAMO
而要全面认识镜头外的她，单凭文字的力量也是不够的，但我们也许能从她和拍摄现场孩子们相处的气氛中窥见一二，那种融洽与年龄和长辈的身份无关，而是一种隐匿在时光下的隐隐相惜。《生万物》的共创者、演员道路的同行者、纯粹童心的共有者是他们在这一刻的牵绊。孩子们也在这一刻克服身高的差距，积极、认真地配合与迟蓬老师的拍摄，留下属于他们的定格。
“心态上就是热爱生活，感恩上苍给的每时每刻。然后感受生活，做自己认为对的和想做的事情，我是一个长不大的人，认识我的人都知道，我很多时候会有很小孩的一面。”在数个小时的交谈过程中，迟蓬每一个微妙的表情、每一瞬深思的刹那、每一处意味深长的顿挫，都在无声地铺陈着她与岁月的故事。
卡其色羊毛开衫、内搭、长裙、鞋子均为FERRAGAMO
演员的职业生涯，就是不断的“角色扮演”，穿梭于他人的人生之中。对生活的观察和探索，是这个职业的终生课题，而一直保留童真的音律与岁月同歌，用最原始的热情感受着世界的两面，或许正是迟蓬能驾驭完全不同于她本人的各种角色的原因。
灰色条纹西装、长裤，白色高领内搭均为BOSS
黑色尖头高跟鞋：DUOHUA & VIVINER
项链：毓珠宝Yu Art Jewelry
入行四十年，迟蓬拍摄了多部作品，饰演过各种不同类型的角色。然而就讨论热度和“出圈”程度，令观众印象深刻的角色，大多是非传统意义上的“漂亮”人物。无论是《红叶，在山那边》中的北京姑娘吴月，还是《沂蒙》中朴实无私的山东妇女于宝珍，抑或是《温州一家人》中坚韧励志的浙江商人赵银花。对于“漂亮”，迟蓬有她自己的理解：“首先，漂亮和美不是一个概念。漂亮可能是光鲜亮丽的，而美应该是真实的。回到角色层面，比如我演要饭的，这个角色要真像要饭的，她就是美，但她绝对是不漂亮……所以，美应该是真实纯粹、本源的，才是真的美。”
尽管迟蓬坦然接受“不漂亮”的角色，但由此而来的刻板印象也在禁锢着她。“这个行业普遍还是有一种刻板印象，比如你饰演了一个成功的角色，然后下一个同类型的角色，还想找你演……只能在这个框框里边再去创造属于自己的，新的东西。”
卡其色羊毛开衫、内搭、长裙、鞋子均为FERRAGAMO
就像带着镣铐跳舞，在生活的胁迫和创造更多面的自我之间，“无奈”也许是对此更贴切的表达，是隐含其中的底色。而在漫长岁月里，对一切未知和新鲜充满热情的、那些我们不熟知的一面，才是真的迟蓬。
了解世界的一切
“我有一部戏《百鸟朝凤》，当时我就和导演说，咱们这个戏，我想所谓的‘后现代’一下，把我的情绪、那些悲哀的东西都抽掉，给观众呈现一种状态，包括她在老伴儿离世后的那种孤独和苍凉感，我不想要她泪眼婆娑的，那种很简单的情绪。”最终《百鸟朝凤》登上国际舞台，并屡获大奖，而迟蓬也凭借该作品获得了第29届中国电影金鸡奖评委会最佳女配角的提名。
对成绩这件事，迟蓬是“钝感”的，她从未刻意追求过什么，她不过是顺从了灵魂的旨意，去观察，去揣摩，去坚持，坚定的走好脚下的每一步，然后步步生花。
黑色丝绒马夹、绿色衬衫均为M essential
在不拍戏的时间里，她喜欢尽可能去了解世界的一切。
“比如说，去看看人家怎么做咖啡，看看化妆老师怎么化妆的，很多职业其实跟表演都是相通的。我为了演犯人还去过监狱里实地体验，跟死刑犯聊天，听他们的故事，你会发现人性中很震撼的一面。”在迟蓬老师看来，表演是另外一种形式的“见天地、见众生”，探寻人和人的关系、人和社会环境的关系、生而为人的情绪、小爱、大爱……最终在对外界和内在的各种探寻中，捕捉那些能够直入人心的表达。“刚开始那会儿，就是傻傻的演戏，其实是没有一个非常系统的概念，知道我作为一个演员应该怎么样，更多是本能的、纯真的东西。后来才明白，机会是给有准备的人，要时刻坚守一个演员应该有的信念感。”
灰色条纹西装、长裤，白色高领内搭均为BOSS
项链：毓珠宝Yu Art Jewelry
作为一个大众眼中演技纯熟的“老戏骨”，迟蓬最怕的却是过于“成熟”，纯净和真实是她最珍视的，她害怕成熟会把这些特质冲淡。“一定在内心给角色留一个纯净的角落，是别人不能去轻易改变的，每接到一个角色，就把自己腾空，再按照角色的风格去重新布置，重新装饰。”这可能是独属于迟蓬的唯一表演公式。
成为演员的四十年，除了被角色圈住，迟蓬不受困于任何桎梏，包括年龄。她一直是站在时间之外的。她觉得，每个阶段有每个阶段的意义：“就像角色一样，不是所有人都会是年轻的，老年人也是占了很大的一个比重，你走到这一步，有这一步的美，有你的足迹。”
黑色礼服、鞋子均为FENDI
岁月的沉淀对她来说，更像是一种馈赠。那些美好的、别人未曾经历的一切，都是值得的感受。“岁月让你知道了什么是光、什么是阴暗、什么是黄昏，岁月当然也会给你一些苦难，但当你伤感的时候，其实也是幸福的，因为你活着。”
她身上带着浓烈的浪漫色彩，却从来不会跳脱生活之外。她喜欢以简单的方式来展现生活的本质，也喜欢尝试从未做过的事，即便身处困境，亦坦然自乐。
向内修炼，向外舒展
在这个“卷”字汹涌的年代里，迟蓬有着独树一帜的通透。虽然这两年她在的荧屏曝光逐渐增加，但她只以角色示人，繁复的首饰、华丽的衣裙是她所不擅长的，她觉得那不是她。“我的外号叫‘迟没调’，他们开玩笑说人家都低调，你是没调，我觉得自己舒服就行。”在她看来，高调和低调，都只属于角色，不属于演角色的人。“电视剧一播，那你就是演员了，但是没有电视和电影，你什么都不是。不要把自己放的很大，你学这个，你就会这个，你学别的未必比别人好。”而当演员，在迟蓬看来是一件很幸福的事情。在她看来，没有任何角色是重复的：“每个角色的点都不一样，如果是相同的类型，你就要在共性当中去挖掘每个角色细微的、关于他自己背景和设定上的区别。比如都是农村人，也有地域的差异造就出来的语调、语速、甚至动作上的不同。所以，演农民不能只演一个土气出来。”在电视剧《生万物》里，她将自己装进了上个世纪的鲁南农民中，那是个吃不饱的年代。“要找到那个年代感，比如我吃饭的时候，我就会狼吞虎咽；到了地里一屁股就坐下，跟大地合为一体，坐在土地上就跟我们在自己家沙发一样自然。”她将自己完全带入到那个时代中，还原角色的心境，让这个“她”在自己身上活起来。
棕色大衣、粗针毛衣、裤子、高跟鞋均为Loro Piana
棕色印花毛衣、绿色印花长袖T恤
藏蓝色牛仔裤均为YEK
浅棕色羊绒开衫、米色长裤均为Bonpoint
项链：毓珠宝Yu Art Jewelry
单一的、固定的生命体验被拉长，她可以在角色中成为任何人。去体验那些波澜壮阔、跌宕起伏的命运。“我真的觉得做演员很幸福，你能走过别人的人生，走进很多人的灵魂，跟着他们一块儿苦、一块儿欢乐。短暂的几个月，你成为了另一个人，经历了她的心理路程，很过瘾的。”在迟蓬闪烁的神情中，流露出孩童一般的渴望和“贪婪”，她渴望用角色与更多的灵魂擦肩。
卡其色羊毛开衫、内搭、长裙、鞋子均为FERRAGAMO
同时，“松弛感”在迟蓬身上体现得淋漓尽致，这是一种“向上”的松弛，一种怡然的自在。生活里的她，喜欢用缝纫机或者其他小东西做些手工，一块布、一块石头、一个竹篮都是她的工具，最后创造出这个世界上只属于她的独一份美好。“完美的一天”对她来说，就是喝喝咖啡、发发呆那么简单。她的人生似乎像落花流水一般自然，从心所欲。向内修炼，向外舒展，是她当下的人生主旋律，似棱角分明的山，也似柔韧无界的水。
策划、监制 / 于蕾
摄影 / 树晓宁
采访、文 / 陈璐
妆发 / 伟伟
造型 / Marlee、Dimo、潘帅
美术 / Anna Li
制片 / 李文栋
摄影助理 / 于杰 马彪
视频拍摄 / 伟浩
后期 / 桐桐
特别出演 / 杨易欣、张承胤
场地提供 / 北京天物艺术中心