1976年10月6日,四人帮主要在京成员被逮捕后,叶帅在玉泉山召开打招呼会议,向一些重要干部通报这一情况。可是在传达这一特大喜讯的现场,竟有一位开国中将,在大家都热烈鼓掌的时候,没有鼓掌。这是怎么一回事?
此人正是余秋里,他有什么不满意吗?余秋里深得毛主席的赏识和器重,还被毛主席称赞“是个帅才”。1975年7月,毛主席去世的1年又2个月前,叶帅处境变得极为艰难时,许多老战友、老部下来探望叶帅,给以他宽慰。
余秋里从广州回来,特地劝叶帅避避风头,到南方去散散心,休养一段时间。叶帅十分冷静地回答道:“不,这个时候,我哪也不能去,我要留在这,坚持斗下去!”这不得不说,叶帅的政治敏锐性极高。
当时,周总理、朱老总和毛主席,都是高龄,除朱老总外都处于病重状态。若是出现什么状况,叶帅不能第一时间知道和采取合适的方法应对,后果将不堪设想。但这就代表余秋里对叶帅有坏心思,对四人帮抱有善意吗?当然不是,他这是出于对老首长的关心。
说起余秋里不能热烈鼓掌的原因,不得不从长征往事说起。1936年3月某日,红军行至乌蒙山地区,与敌军展开了一场激战。战斗结束后,余秋里突然发现有名敌军,正瞄着自家的团长准备射击。来不及招呼,他急忙用左手推倒团长。不幸的是,子弹击中了余秋里的左臂,但团长的命好歹保了下来。
可是在转移过程中,余秋里的左臂,再次被敌人扫了一梭子弹,导致左臂骨头彻底折断,只剩了些皮肉连接。这事还没完,因伤口恶化,余秋里只能由战士们抬着渡江。渡江时,抬担架的战士不小心脚下一滑,余秋里被甩到金沙江去了。水深浪高,正当大家都以为他没得救了的时候,他凭借着独臂和顽强意志,硬生生游到了对岸。
这不可谓不是个奇迹。同年9月,在再不进行手术,就将危及性命的情况下,红二方面军的卫生部长,用一根木工用的锯条,给余秋里实施截肢保命手术。就这样,余秋里成了独臂将军。
新中国成立后,那位被余秋里舍去一条左臂,救下的团长——名叫成钧、55年授中将,多次当众感谢:“长征时,要不是秋里那条胳膊,我早到马克思那里报到去啦。”所以,这位独臂悍将,在叶帅公布四人帮被逮捕时,不能跟别人一起热烈鼓掌——因为他只有一个手掌。
为此,好多人调侃余秋里。余秋里对此也是不以为意,每次听到都哈哈大笑:“你们这些人,尽拿我寻开心。我一只胳膊,我鼓不成掌啊。不过,我也有我的鼓掌办法——我用一只手敲桌子。”大家都听到他这样说,笑得更欢了。
另一位赫赫有名的独臂将军贺炳炎(开国上将),因负伤16次,于1960年7月1日逝世,年仅47岁。而余秋里,则到1999年2月3日才在北京逝世,享年85岁。余秋里如此高寿,除身体原因外,还有很大一部分心态因素在里面。