文 | 温度纪,作者|李荔,编辑|路子甲

“你整天坐在办公室,不是挺好的吗,有啥辛苦的?”

时代,常常是导致两代人思想最大的因素。在老一辈眼里,当下年轻人在人生选择上总是自相矛盾——他们似乎 “吃不了苦”,却又要 “自找苦吃”。很多做了一辈子蓝领工作的上代人,盼着子女后辈都能跻身写字楼。因为白领工作,意味着轻松、体面、再也不用靠干体力活换饭吃。

而不少真正做过写字楼的年轻人,才懂工位为什么是人生囚笼。虽然人在写字楼,但工作的内耗让人绝望,薪酬还不上厉害的外卖员。豆瓣上拥有九万多成员的 “轻体力活探索联盟” 小组里,就有一群从白领转型为体力劳动者的人。随着人们对白领工作祛魅,社会价值观渐趋多元,年轻人的就业选择也不再局限于白领。

01 体力活的诱惑

白领工作的无意义感会在日常中不经意地凸显。

90 后燕麦从事文案工作,每天依据设计图写宣传文案,可文案主观性强、评价标准不一,她得按老板要求反复修改。改来改去,同事都表示也没看出啥区别,燕麦也觉得 “真没意思”。

艾姆最开始在设计院从事摩托车设计工作,看似专业对口,但实际工作却是抄袭国外技术,缺乏创新和挑战。逐渐厌倦的艾姆一直在暗暗自学日语,最后成功转行到日语翻译。

汇报,开会,美化PPT,磨洋工,互联网/国企黑话,假装积极,让领导满意,成了办公室工作的主线任务。
虽然翻译是自由职业,但任务多的时候也需要一直对着电脑。久而久之艾姆的眼睛变得非常疲劳,但她也没有太在意。直到去年来到昆明居住,天气特别干,干眼症愈发严重。

同样长期对着电脑的燕麦也出现了眼睛问题,以前只工作时戴眼镜,后来出门不戴眼镜就看不清。她原以为是视力下降,医生却说是用眼疲劳,视力并未下降。

身体发出的信号,是使得她们做出决定的重要因素。燕麦想着,重体力做不了,但是轻体力活能让自己培养好的用眼习惯,也能帮自己从无尽的文案修改需求中解脱出来。平日喜欢徒步的艾姆,开始想能不能利用跑腿兼职多出去走走,免得呆在家里“发霉”了。燕麦和艾姆不是少数,还有些饱受身体亚健康困扰的年轻人声称,在夏天去建筑工地上重度搬砖两个月,足以治疗所有的湿气重,气血不足,阴阳两虚。人总会美化未走过的路。在意大利留学学设计的李然,留学期间周末做过跑堂、扮过人偶、当过后厨帮工等短期轻体力活兼职。当时虽累,但日薪 100 多欧元,还是挺高的。这些经历给他留下好印象,即便做了一年多设计师,也还想再尝试一下轻体力活。

当然,选择体力活也有薪资与性价比的考量。在一些地区,体力劳动薪资与办公室工作相差无几甚至更高。

燕麦了解到,香港面包店学徒薪资与初级文员或市场营销岗位相近。就算是没有经验的小白,每月薪资也在1万2到1万6左右,如果是初级文员或者是刚入行的市场营销岗位,其实也就是1万4到2万左右。且香港老龄化日益严重,体力劳动缺人,工资仍有上涨空间。

打开网易新闻 查看更多图片
香港餐饮服务员与一般办公室文员薪资对比 图源:香港政府统计处(截至2024年9月26日)

国外比如意大利的蓝领工资普遍高于白领,这也促使李然考虑体力工作。

设计室实习时 400 欧元/月,实习结束后涨为800欧元,折合人民币约 6000 元,仅够生活,根本存不下钱。他觉得这还不如在餐厅工作,月薪 1200 欧元,包吃包住,每月能存 1000 欧元,工作三个月能存 2 万多人民币,回国学装修技术,再回意大利当装修师傅,日薪就能达到230 欧元。

起了这个念头,就很难再摁下去。而体力活的低门槛,能让他们快速试错。

燕麦在面试前做了很多准备,没想到面试过程如此简单。老板没看简历、没考察做面包技能,连健康证都没要,只聊了工作艰辛,确认她能接受就行。李然去面试帮厨,老板也只看这个人能不能吃苦,只要能吃苦,肯学习,无经验小白也可以轻松找到工作。艾姆更是利用起了自己的咸鱼账号,挂上跑腿代办的链接,开始了跑腿兼职。

02 “其实入职第二天就想辞职了”

人们以为体力活不用动脑子,其实不然,标准化服务业讲究效率,提高效率也需要动脑。老板期望员工一教就会,然后完美承接各项杂活。

燕麦的老板教她做贝果和牛角包,但带了一两天后就让她独自操作,她很懵,结果做出来的贝果很丑,可店里还是拿去卖了。

打开网易新闻 查看更多图片

燕麦在给肉桂卷涂上蛋液(受访者供图)

要一下子记住很多东西,真的没那么容易。燕麦工作的面店里有几十种面包,小白很难记住面包分类和名字,点餐系统满屏的英文对在内陆长大的她来说更是雪上加霜。

同在餐饮业的李然在适应阶段时也犯了不少小错误。比如他看到冰箱里有两盒冰淇淋,以为是同一种,其实不是。要是老员工就会告知老板某种冰淇淋快没了,可他刚开始不知道有这个区分,导致客人点单时没冰淇淋了。

对艾姆来说,跑腿办事最难的是遇到需求不清晰的客户,有的客户自己都不清楚办事流程,很多流程非常繁琐,如办理毕业证,艾姆只能到处询问,可很多人也说不清楚。

体力劳动中人际关系的烦恼往往来得更为直接。办公室工作遇到难相处的老板,大多是在工作软件中交流,还能截图在小群吐槽缓解。但要体力劳动是每天和老板面对面干活,没时间玩手机、没机会吐槽,那就是直面PUA,痛苦无处排解。

燕麦觉得面包店工作中最难受的是和老板相处。老板很凶,如果做得不对,就会遭受人身攻击式的语言暴力。无独有偶,李然也受不了老板父亲的数落,做事慢了点,就会被说:“你这样可不行,就这还大学生嘞,还留学生嘞。”他决定第二天就辞职。

不管轻重,体力活最大的缺点是很累,并且还有受伤风险。燕麦长时间站着,膝盖出了问题,经常用机器洗东西会弄伤手,搬箱子分配面团时,腰也会被撞到受伤。一天工作 11 小时,导致她休息不好,晚上失眠,早上幻听,下班后甚至累得没力气走进路边的店买想喝的牛奶。

长期在厨房工作,李然手上多了不少小伤口。洗碗时手湿了又干、干了又湿,皮肤更脆弱,厨房有尖锐或硬的东西,就容易划伤或撞伤手,有伤口后洗碗时一直在疼。

打开网易新闻 查看更多图片

李然在后厨工作(受访者供图)

和白领相比,体力活让脆皮年轻人更累,精神状态也受影响。

李然感觉刚来第一周精力最好有 100%,第一周结束后最好时只有 90%,第二周干完可能就只有 80%,哪怕睡饱了、喝了咖啡,还是有疲惫感,尤其是忙到最后,会因身体疲惫而心情不好。“这不是轻体力,这是重体力,还是不太行,大家要慎重考虑。”

新鲜感过去后,重复性劳作会让无意义感再度来袭。李然觉得以后不会再做厨房工作了,“太无聊了,流程跑通之后就像机器人一样。”燕麦所在的面包店还卖轻食,她除了做面包,洗碗、收银、清洁都得干。她爱听播客,但洗碗时不能戴耳机,因为随时会被叫去干别的活。她在洗碗时会倒数距离一个月合同结束还剩几天,想着离开后要做什么,“其实入职第二天就想跑了,因为签了一个月合同,所以一直忍着。“

03 “我时常想到底在期待些什么”

在餐厅工作间隙,李然经常望着窗外,思考自己为何在此、要去向何方。

现在,他有了答案。经历多种工作后,李然决定后续做销售性质的工作,因为它能结合体力与脑力劳动,既不会太累,也不会太无聊,还有较高的薪资潜力。

在做抉择时,也有 “脱不下的长衫”。李然之所以去餐厅做帮厨攒装修学费,是因为不想跟父亲说,他知道父亲不会同意,更不会给自己学装修的学费。他甚至不敢把这些体力活经历告诉家人,怕他们心疼。从餐厅辞职跟爸爸打视频电话时,只说自己是服务员,因为服务员比帮厨轻松、体面。

在知乎上,有一个问题是“你觉得轻体力工作体面吗?”,大部分回答认为,都是凭实力吃饭,轻体力活一样体面,适合自己的才是最重要的。

而且,无论是白领工作还是体力活,要想在工作中有所成就,都要动脑,都要有好心态面对困难和意外。如果没找到热爱和擅长的事,无论是脑力还是体力工作,坚持一段时间都会陷入迷茫焦虑。

打开网易新闻 查看更多图片

燕麦在测量发酵柜温度(受访者供图)

一个月的面包房经历后,燕麦对烘焙店的滤镜已然破碎,也对体力活没了兴趣,后续打算找轻松的办公室文职,找工作时不会把这段经历写进简历。

不过,人生的每一步都有意义。这段体力劳动经历即便不写进简历,也是生命中的宝贵印迹。若没有这些尝试,他们或许不会知道自己喜欢什么样的工作和生活状态。

艾姆在翻译自由职业和跑腿代办工作中逐渐找到适合自己的节奏,实现了工作与生活的平衡。出门跑腿就当徒步了,每天3w+步,既能锻炼身体还能赚到钱,一周只跑一两次的话,这份兼职收入也能达到四位数。“这就是我最满足的状态。我现在就四个字:逍遥自在。”

可见,生活和工作就像煮面,面多加水,水多加面,不能糊作一团,也不能寡淡无味。与其追求一劳永逸的安稳,不如在一次次选择中找到平衡。对困在办公室的白领而言,面对不如意的职场,有时光鲜的办公室工作或许还不如踏实的体力劳动来得实在。

04 结语

工作对我们而言到底意味着什么?

马克思认为,劳动既是谋生手段,也是自我实现的途径。熟练掌握劳动技能能让人体验到心流和成就感,从这个意义上说,做面包、打扫卫生、写文章、写代码都是劳动。

但在当下很多环境中更,金钱成了衡量人价值的标准,过度分工使劳动异化,人像机器般在社会齿轮中运转。

多数人都无法在生活和工作中找到平衡点,唯有不断向前看向前转。无数年轻人为了逃出这个麻木的循环,明知道体力活虽苦累,但仍愿意去尝试。想知道能在新一轮工作里,是否能找到自我实现的意义。即便不知道 ,这些选择是否会让自己踏入另一个齿轮。

注:本文人物均为化名。