武平县是福建省的极西之地，地处山区，自古以来偏僻而贫瘠。用民国文人的记述就是：
“武平是福建的亟西，重峦叠嶂，简直是一个偏僻而荒瘠的所在，什么物质文明、精神文明，都懒得探身进去。”
1910年，刘亚楼出生在这个鲜有人知的小县。
刘亚楼原名刘兴昌，后来改名刘振东，出生没几天母亲就去世了，父亲为了让他顺利成活，将他交给条件稍好的同宗兄弟抚养。
养父母待他视如己出，节衣缩食供他上学，一直读到初中。
刘亚楼就读的福建省立第七中学位于长汀县城，生活开支远非乡村可比，养父母无论再怎么节衣缩食，也负担不起他的开销了。
1926年底，当时正值北伐战争打响，时局动荡，刘亚坤遂辍学还乡，在家乡的崇德小学担任教员。
任教后，工作积极，热情上进，深得校长刘克模的赏识。
刘克模是共产党员，思想开明，胸襟坦荡，深为振东所敬仰。
渐渐地，刘克模开始领着刘亚楼走进自己的小书屋，引导他阅读《独秀文存》、《向导》、《新青年》和邓子恢创办的《岩声报》，唤起了他对国家、民族命运的关注，推动了他革命思想的萌发。
刘亚楼由此走上进步道路。
1929年8月中旬，刘亚楼加入中国共产党，在入党之日，他郑重为自己改名刘亚楼，意为“坚决跟党走，更上一层楼”。
当年9月，刘亚楼参加红军，从此开始戎马生涯，经历了五次反围剿，参加了长征，在1935您担任红一军团第1师师长。
抗战爆发后，刘亚楼正待上阵杀敌，然而组织上考虑到他是中学学历，在红军队伍里是不可多得的高学历人才，就让他在抗日军政大学担任教育长。
1939年，又因为同样的原因，刘亚楼受毛主席亲自委派，经陕西、甘肃，进入新疆，踏上赴苏联学习的行程。
在苏联学习期间，刘亚楼参加了苏联卫国战争，并且被授予苏军少校军衔，直到1945年8月随苏联红军返回国内。
虽然从未上过抗日战场，但刘亚楼回国后仍然被委以重任，担任东北民主联军参谋长，直到后来的东北野战军参谋长、四野参谋长，成为大名鼎鼎的103。
刘亚楼是正宗的伏龙芝军事学院毕业生，故而极其重视仪表，讲究干净整洁。他不能容忍衣服上有一丁点污渍，无论是军装还是便衣都打理得平平整整，不能有一丝褶皱。
有一次刘亚楼出门，走到车门口，突然飞快跑回屋里，事后才知道吃饭时衣服袖口沾了一点油污，临到上车才发现，遂赶紧回屋换衣。
然而在刘亚楼笔挺潇洒的外表下，却是性烈如火，嫉恶如仇的性格。
1948年9月，东北野战军进攻锦州前夕，刘亚楼得到情报，国民党军将空运一个军增援锦州，遂下令八纵用火炮封锁锦州机场，阻敌增援。
然而八纵首长回复锦州有东郊和西郊两个机场，一个已停用，另一个正在使用，到底封锁哪个？刘亚楼听完大怒，打电话怒斥八纵政委：
“一个能用，一个不能用，该封锁哪个还用问我吗？你们是吃草的还是吃饭的？”
在辽沈战役期间，八纵丢失了小紫荆山阵地，却隐瞒不报，还是刘亚楼从国民党的报纸上看到“国军攻克小紫荆山”才知道阵地丢了。他顿时挥拳怒骂，打电话到八纵，吩咐道：
“立即收复阵地，否则不管是两条腿的（指战士）还是四条腿的（战马，代指指挥员）统统严惩不贷，司令员也跑不了”。
刘亚楼的命令下达后，八纵的指战员如芒在背，知耻后勇，只用了一个小时就夺回了阵地。
由此可见刘亚楼治军之严。
新中国成立后，中央领导人准备组建解放军空军部队。
飞机在当时虽然已经经历了两次世界大战，早就通行于世界，然而在孱弱的旧中国，却仍然是一个新鲜玩意儿。党内军内懂飞机知识的人少之又少。
这个时候，在苏联受过系统军事教育，参加过苏联卫国战争，担任过东北航校校长的刘亚楼有如鹤立鸡群，进入了毛主席的视线。
毛主席还考虑到，组建空军离不开苏联老大哥的帮助，刘亚楼留苏六年，会一口流利的俄语，让他当空军总司令，会更便于和苏联专家交流。
1949年7月，刚刚被任命为第十四兵团司令员的刘亚楼正准备南下交接时，突然受到毛主席的召见，并且领取了是自己新的职务——中国人民解放军第一任空军司令员。
1950年5月，空军第四混成旅在南京成立，这支对外番号是“中国人民解放军太平洋部队”的部队是新中国的第一支航空部队。
看到这里大家可能有疑惑，明明是第一支空军部队，为什么番号是第四呢？
当时第四混成旅的旅长聂凤智也有这个疑惑，就来找刘亚楼询问。
刘亚楼对他说：
“这个番号是我考虑很久才决定的。我们国家的空军成军晚，底子薄，叫第一容易滋生‘老子天下第一’的骄傲思想。而且，这些第一的番号我留着还有大用，以后哪支部队打得好，我就让谁用”。
新生的人民空军在诞生之初便面临抗美援朝战争的严峻考验。在整个抗美援朝战争中，空军部队边学习边战斗，边战斗边成长，通过坚持不懈的努力，取得了骄人的战绩，美国空军参谋长范登堡直呼：
“共产党中国几乎在一夜之间就变成了世界主要空军强国之一。”
在整个抗美援朝战争期间，人民空军共击落敌机330架，击伤5架，积累了宝贵的战斗经验，培养了一大批王牌飞行员。
这其中离不开刘亚楼苦心孤诣的努力付出。
刘亚楼治军严厉，性烈如火，人称“雷公爷”，发现违规违纪现象不仅要惩处肇事者，连上级也要负领导责任。
1951年，空军某航校教练为了满足虚荣心，私自驾驶飞机在空中玩花式表演，结果在俯冲时没来得及拉升机身，导致机毁人亡。
此事发生后，刘亚楼怒不可遏，大骂这个教练是“空中流氓”，并且处分了分管训练的空军副司令员。
当时在空军内部，口耳相传着一句口头禅：
“天不怕地不怕，就怕刘司令来训话”。
刘亚楼虽然脾气暴躁，但是对于空军的战斗英雄，却是百般爱护。
刘亚楼的办公室里挂满了照片，不是他本人的，也不是他家人的，而是在屡次空战中涌现出的王牌飞行员的照片。
这些照片有击落敌机7架的赵宝桐，击落敌机4架的王海，击落敌机6架的刘玉堤等等等等，但凡有客人来刘亚楼办公室，他都会向对方之一介绍这些照片，提起这些飞行员的事迹如数家珍。
刘亚楼曾多次说过：
“培养一名飞行员需要1200两（120斤）黄金，等同于他们的体重，所以他们是军中之珍，国中之宝”。
1964年8月，刘亚楼出访罗马尼亚回国。
回来后他面色蜡黄、形容枯瘦，去来一趟才20天，却仿佛换了一个人似的。
他的妻子是空军总医院的内科医生，察觉到刘亚楼不对劲，连忙催促他去医院做个体检。然而刘亚楼却顾不上这些，说道：
“不行，还得向军委汇报工作，等等再说吧！”
这一等就是整整一个月，期间刘亚楼忙于工作，连家都没时间回，更别说检查。
直到他病情加重，再也坚持不下去，才被迫到医院治疗。
内科专家张孝赛教授亲自带领一个小组为刘亚楼体检。
体检结果出来，医生们惊得目蹬口呆，刘亚楼的肝，转氨酶高达300个单位，大出平常人的四指多，硬得像石头！
会诊结束前，教授们低声地提出一个问题：
“发现多久了？”
在这个任何病人都会被问及的问题面前，翟云英几欲声泪俱下：
“已经拖了一个来月了”。
医疗小组立刻将刘亚楼的真实病情上报党中央。毛主席、周总理等许多领导人都被震惊了，在他们的眼中，刘亚楼正值年富力强，却得了如此绝症！
毛主席当即指示：
“赶快治！哪里条件好到哪里治，要全力以赴！”
周总理强调，暂时不要将刘亚楼患肝癌之事向外透露，对家属尤其保密。
这件事就像一记警钟，让毛主席悲痛不已。
他痛定思痛，亲自作出指示，专门设立了高级干部定期体检制度，以便能够提前发现身体恶疾，从而及时治疗，避免重蹈刘亚楼之覆辙。
虽然中央已决定让刘亚楼停止工作进行治疗，但刘亚楼仍然放不下工作。
那时美军无人驾驶飞机不断入侵我国，面对着妻子“你还要不要命了”的大声疾呼，他还是决定抱病到广东遂溪前线去，到那里指挥他麾下的空中健儿们，与敌机再行决战。
刘亚楼的广东之行取得了辉煌的战果——11月15日，在刘亚楼的亲自坐镇指挥下，人民空军在海南岛上空首次将一架美军无人驾驶高空侦察机击落。
他立即将这个喜讯通过汪东兴向毛主席汇报。
汪部长：
你好！最近打下美军无人驾驶飞机，在战术技术方面都有一些特点。我们给军委写了一个书面报告。特呈上一份。请你看一下，如有可能，请口头或呈主席一阅。如有指示，请告诉我们，麻烦你。
而毛主席收到报告后则是担忧他的身体，在回复件里，关于工作的只有寥寥几个字，剩下的都是对刘亚楼身体的关怀。
亚楼同志：
此件已阅，很好。
闻你患病，十分挂念，一定要认真休养，听医生的话，不可疏忽。
收到毛主席回复的次日，向来对伟人言听计从的刘亚楼终于在妻子的陪同下，乘着自己空军的运输机，飞赴上海治疗。
受限于当时的医疗水平，最初经过专家诊视，判断刘亚楼患的应该是单纯的肝硬化，故而采取的是保肝、护脾、补血的保守治疗法，想最大限度的不给刘亚楼留下后遗症。
这个好消息刘亚楼第一时间就汇报给了毛主席。
毛主席也非常高兴，专门交待他要充分休息，加强营养。为了不让他养病之余还操心工作，毛主席还特地在电报中强调：
“有病就要安心休养，不要着急，等病好以后再工作，这是命令，你要当成任务来执行”。
事情并没有往好的方面发展。
1965年4月7日，专家组通过多次会诊，终于对刘亚楼的病情得出了结论：在肝硬化的基础上还伴发有肝癌，且已弥漫扩散。
得知这个坏消息，周总理当即吩咐道：
速去国外寻找治疗肝癌的特效药，只要有，无论花再多钱也要买回来，要尽最大努力挽救刘亚楼上将的生命。
4月25日，周总理亲自飞往上海，代表中央和毛主席看望刘亚楼。
当时已经形容枯槁的刘亚楼不顾身上难以忍受的疼痛，以三十六年老军人的毅力起身下床，洗好脸刮干净胡子，然后不要搀扶出门迎接周总理。
周总理车子到医院门口时，刘亚楼已经等候在台阶上。
见到周总理，刘亚楼大为感动，低声说道：
“总理，你日理万机的还来看望我”。
周总理则是赶忙搀扶着他，埋怨道：
“你怎么能下楼呢？”
周总理勉励刘亚楼要放宽心态，积极配合治疗，并且还拿出长征时自己患病，在那么艰苦的条件下都被治愈的事迹鼓励刘亚楼。
其实刘亚楼已经知道了自己的病情，他有时候还跟护士打趣说道：
“这些天辛苦你们了，过些天你们就不用辛苦了”。
然而为了让周总理和毛主席宽心，他还是拿出军人的豪迈，向周总理保证全力配合治疗，争取早日康复，继续为国家做贡献。
看望完分别的时候，刘亚楼又是不顾反对，坚持把周总理送到门外。
在回去的路上，周总理非常难过，长叹一声对随从说道：
“我再也不去医院看刘亚楼了，他病成这样，还坚持出来送我，我于心不忍啊！”
总理的一番感慨之言，让在场人员无不红了眼眶。
在病魔面前，奇迹总是那么羞怯，不敢现身。1965年5月7日下午3时45分，开国上将刘亚楼逝世，享年55岁，回归了他奉献毕生精力的苍穹。