行军打仗，对地形地势的利用非常关键，占据有利地形，就可以达到易守难攻的效果。《淮南子▪兵略训》中写道：“一人守隘，而千人弗敢过也。”李白在描写蜀道的峥嵘崔嵬时，说这里是“一夫当关，万夫莫开”。有又高又险的山势作为屏障，只需要一个人把守着关口，就算是一万个人也攻打不进来。
但是，在军事史上，总是存在着一些凭借勇敢和智慧创造奇迹的案例，红军长征路上的腊子口战役，就打破了“一夫当关，万夫莫开”的定律，创造了突破绝壁天险的奇迹。
接到3天攻克腊子口的任务，红四团急行军200多里
位于甘肃省甘南藏族自治州迭部县的腊子口，是一个地势险峻，有着极强战略价值的重要隘口。腊子口，是藏语的谐音，意思就是“险绝的山道峡口”。腊子口属于岷山山脉，是从四川西北进入甘肃南部的必经之路，腊子口是一个南北走向的峡谷隘口，长约300米，整个隘口最宽处约30米，最窄处仅8米。
悬崖峭壁如刀劈斧削一般巍然屹立，白龙江的支流的腊子河穿过隘口，由北向南急速奔流而去。河水深约3米，不能蹚水过河。腊子河架着一座1米多宽的小木桥，连接着东西两座山，是通过腊子口的唯一通路。
四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥，红军在长征路上创造了一个又一个奇迹，突破敌人的重重防线。1935年9月，红军进入甘肃迭部县境内，横亘在前方的天险腊子口，成为红军北上抗日需要攻破的最后一道关口。
腊子口战役，是关系着红军生死存亡的关键一战。要实现北上抗日的方针，彻底突破国民党反动派的包围圈，必须解决腊子口天险这个拦路虎。在当时的环境下，除了继续往北，其他三个方向的道路都行不通。
南边，红军刚刚从条件恶劣的草地走过来，肯定不能走回头路；向西进入青海和向东进入四川东北的路上，敌人都已经设下了重兵把守。前有甘肃军阀，后有从四川追来的刘文辉部，周边有卓尼杨土司的队伍，蒋介石还令胡宗南的主力回甘肃堵截。
几万红军队伍再次面临着被合围的危险，只有攻破腊子口，才能打开广阔天地，彻底粉碎蒋介石妄图将红军困死在雪山草地的图谋。
箭在弦上，不得不发。1935年9月15日傍晚，一名通讯员带着一封密信赶到了白龙江边的莫牙寺，将攻打天险腊子口的命令送到了红四团政委杨成武的手里：
“军团首长命令即速继续北进，着第二师第四团为先头团，向甘肃之南的岷州前进，3日内夺取天险腊子口,并扫除前进途中阻拦之敌人！”
基于当时前有阻截、后有追兵的严峻形势，军团部下达了3日之内拿下腊子口的命令，要在3天之内拿下腊子口，任务相当艰巨。
从距离上看，莫牙寺距离腊子口还有200多里的距离，就算在熟悉路况、没有任何阻碍的情况下，徒步行军也需要20多个小时才能到达，何况这还是一条红军从没有走过的路，一路上都是高山峻岭、峡谷栈道。
不过这点困难在骁勇善战的红四团面前，显得微不足道。在四个月之前的飞夺泸定桥战役中，红四团就创造了29个小时急行军320多里的奇迹。5月27日早晨，红四团接到军团命令从安顺场出发，28日早晨接到军团第二道紧急命令，要求在29日早晨夺取泸定桥。红四团冒着大雨，在崎岖的山路上一路急行，击溃敌人的拦截部队，在29日早晨6点占领了泸定桥西面的桥头堡，接着22名勇士组成突击队，冒着枪林弹雨攀援铁索，一鼓作气拿下了泸定桥。
在夺取腊子口的任务中，每攻必克的红四团再次承担起了先头团的光荣任务，战士们都非常兴奋。制定了作战计划之后，红四团决定争分夺秒，连夜出发。9月15日深夜的十一点钟，整个村庄都在黑夜包围中显得格外宁静，红军却吹响了进军的号角。
山区的黑夜光线非常暗，完全看不见周围的事物，山路更是坑坑洼洼，一脚踏下去，七高八低，战士们跌跤的声音此起彼伏，依旧斗志昂扬地翻越了一座又一座山岭。浩浩荡荡的红军队伍，顺着白龙江一路往上，白龙江上游的支流就是腊子河。
部队走了一百二十多里后，看大家已经非常疲劳，杨成武命令队伍原地休息。短暂的休整后，战士们踩着泥巴路继续向腊子口前进，在通过茂密的原始森林时，连勉强可以走人的狭窄山路也没有了，当地请来的向导也辨不清方向，战士们靠着指北针和地图，硬是在深山老林中趟出了一条路。
在距离腊子口几十里的地方，遇到了鲁大昌国民党军新编第14师第6团的阻截部队，红四团的战士们发动突然袭击，敌人没想到红军会来得这么快，毫无准备，被打的丢盔弃甲，四散而逃。16日下午四点，红四团担任先头营的已经抵达腊子口，和敌人交上了火。
正面攻击加侧面迂回，出奇制胜攻下腊子口天险
中央红军走出草地后，蒋介石惊慌失措，急令国民党陆军新编第14师师长鲁大昌部驻守岷县及腊子口，鲁大昌老家是甘肃临夏县人，一心想要固守自己的老巢。
1935年9月，鲁大昌收到了甘肃绥靖公署主任朱绍良发来的一封电报：
“据空军侦察报告，红军先头部队已由松潘以北毛尔盖进入草地，有经甘南藏区向洮（ 临潭县）岷（ 岷县）北上企图。除夏河、洮岷地区部队严密警戒外，由贵师速调集兵力进驻腊子口附近构筑工事固守，并相机截击。另派唐淮源第十二师前来岷县支援。”
鲁大昌率三个团的重兵，扼守着腊子口到后面高山之间的峡谷。要过腊子口，就必须通过河上的小桥，敌人在桥东头顶端一丈多高的悬崖上，修了好几个碉堡，里面派了一个机枪排防守，架着四挺重机枪，对着红军进攻必须经过的三四十米宽、百十米长的开阔地。
碉堡下面、口子后面的三角形谷地、山坡上，都修筑了大量的防御工事，组成了严密的交叉火力网，重火力居高临下控制着小桥隘口，桥头地带被严密封锁。
杨成武和王开湘在观察了地形后，商量了一下，都认为纯粹靠正面冲锋很难取胜，敌人凭借腊子口“一夫当关，万夫莫开”的天险优势，靠悬崖上碉堡的火力遏制住了红军的兵力，只有找到一条迂回出击的道路，才能完成突破天险腊子口的任务。
在仔细观察了敌人的火力部署后，杨成武发现敌人有一个致命弱点，可能是对腊子口天险太过于自信，认为自己的上方绝不可能受到袭击，他们的碉堡居然没有顶盖。
同时，敌人的兵力都集中在正面，两侧都是陡峭的高山，敌人认为这是天然的屏障，连猴子都爬不上去，完全没有设防。远远望过去，悬崖上方的山顶是圆的，应该可以走人，但也没有发现敌人的踪迹。
杨成武灵光一现，如果能派一支队伍悄悄地从旁边的悬崖峭壁上爬到山顶上去，居高临下地用手榴弹轰炸敌人的碉堡，配合正面进攻，使敌人腹背受敌，就能够出奇制胜，突破腊子口天险。
但是，碉堡旁边的石壁高达七八十米，仰望上去，几乎是呈垂直九十度，这样陡峭的石壁，恐怕也只有鸟能飞上去了，根本不是人力可达的。杨成武跟战士们开会讨论，集思广益，看有没有能攀上悬崖的办法。
“只要能上去一个人，就能上去一个连，一个营。”
就在大家都没有良策、冥思苦想的时候，一个看起来只有十六七岁，身材瘦削的苗族小战士站了出来，自信满满地对杨成武说：
“政委，这个悬崖，我可以爬得上去。”
这名苗族战士是在贵州入伍的，大家就给他取了一个外号叫“云贵川”，杨成武问他有什么好办法，云贵川回答：
“我从小跟着家里人采药，爬峭壁悬崖是家常便饭，这个悬崖看起来很难爬上去，其实只需要用一根长竹竿，在竿头上绑上结实的钩子，用钩子钩住悬崖上的树根、崖缝、石嘴，一段一段地往上爬，就能爬到山顶上去。”
云贵川的话让大家看到了突破腊子口天险的希望，战士们用马把云贵川送到河对岸，进行攀崖的尝试。向外突出的山挡住了敌人的视线，云贵川手里拿着竹竿，腰上绑着战士们用绑腿接成的长绳，用竹竿勾住树根，拉了几下确定很牢固以后，握住竹竿，脚踩石缝，像猿猴一样轻盈地爬了上去。战士们都悬着一颗心，望着云贵川越来越渺小的身影，没过多久，他真的不负众望，成功攀登上了山顶。
攀上悬崖的计划可行，杨成武就和王开湘当即定下了正面强攻加侧面迂回出击的计划。王开湘带领一连、二连组成迂回部队，杨成武指挥六连进行正面强攻。杨成武估计迂回部队要凌晨三点才能到达预定地点，和王开湘约定好，迂回部队到达目的地后，发出信号弹，一起发动总攻。
迂回部队的战士们背上背着冲锋枪，腰上挂着手榴弹，将全团的绑腿拧成了几根长绳，当作攀岩的工具。用几匹骡子驮人过河速度太慢，战士们就砍倒河边的大树，做成临时的独木桥，很快几百人都过了河。
天已经抹黑，正好掩护战士们攀登悬崖的行动。云贵川爬上山顶后，将长绳放下来，战士们顺着绳子一个接一个地爬了上去。迂回部队攀登的同时，杨成武指挥六连的突击队开始了正面攻击的任务。正面采取连续袭击的策略，一方面争取夺取独木桥，另一方面就算桥夺不下来，也要达到牵制敌人的目的，用猛烈的进攻麻痹敌人，为迂回部队争取时间。
但是，敌人太过狡猾，仗着有利的地形，躲在工事里一枪不发，等战士们临近桥边时，就不停地丢手榴弹发动攻击，六连的战士们几次冲锋都被打退。敌人嚣张地喊道：
“你们就是打到明年，也别想通过我们鲁司令的防区腊子口。”
战斗僵持了大半夜，还有四个小时天就亮了，鲁大昌带着五六个团驻守在岷县县城，兵力是红军的好几倍，从岷县赶到腊子口只需要几个小时，如果全部都赶来增援，形势就严峻了。
让人焦急的是，迂回部队迟迟不发来信号，不知道王开湘他们的情况怎么样了。杨成武决定，改变整个六连从正面进攻的战斗方式，抽出十几个人组成3支突击队，采取轮番出击的车轮战术，以此来疲劳和消耗敌人，寻找夺桥的机会。
时间已经到了约定好的三点，王团长那边还是没有发来信号，天一亮，战斗部署就要暴露了，通信员望着山顶焦急地等待着，就在这千钧一发之际，山顶上突然发出了信号弹。太好了，迂回部队终于达到了预定的作战地点。山上山下的战士们吹起嘹亮的冲锋号，一起发起了最后的总攻。
悬崖上的战士们居高临下，拿着手榴弹，对着敌人没有顶盖的炮楼丢过去，敌人纷纷从炮楼里四散而逃，正面攻击的战士们对着逃跑的敌人不停射击，很快，就夺下了独木桥，拿下了隘口上的两个炮楼。战士们沿着峡谷继续进攻，经过一小多小时的连续战斗，彻底摧毁了腊子口的防御体系，拿下了天险腊子口。
事后才知道，迂回部队之所以没有在约定时间发出信号，是因为战士们是抹黑登上悬崖，不能照明，因为一有火光，就会暴露作战计划。山顶上伸手不见五指，根本辨不清东南西北，一不小心，就可能掉下悬崖，摔得粉身碎骨。
但是，战士们毫无畏惧，抱着不怕牺牲的大无畏精神，抹黑寻找出击的道路。走在最前面的一连连长长毛振华，掉进了一个深坑里面，摔伤了，仍坚持不懈地前行，经过大半夜时间的艰难摸索，迂回部队的战士们终于到达了预定的作战地点。
“腊子口上降神兵，百丈悬崖当云梯。”腊子口天险，是红军两万五千里长征途中越过的最后一道天险，蒋介石企图凭借河流高山的天险消灭红军的最后一次尝试宣告失败。
哈里森在《长征——前所未闻的故事》里写道：“今天任何一个能亲眼看到腊子口的人都会认为，这个据点是坚不可摧的。”腊子口战役，创造了军事史上以弱胜强、出奇制胜的奇迹，灵活智慧的战斗策略，加上英勇顽强的战斗精神，让红军攻克了“一夫当关，万夫莫开”的腊子口天险。