申州徐家村的徐翁，年过六旬，不再和家人住在一起，一个人来到其祖母的故乡蠡县。
祖母家的老房子周边有很多寡妇独自带着小孩，那些孩子最大的还不到十岁，徐翁时常拿些糕点逗弄他们玩耍。
此处成年男子极少，每当徐翁出门走在路上，那些寡妇都会好奇地盯着他看。有的甚至出言邀请他上门，徐翁每回都是目不斜视走过。
这天，一个叫阿一的男孩子，提着鱼篓来找他。
“这是我阿娘为您准备的，希望不要推辞。”阿一说完放下鱼篓就走了。
徐翁理所应当地认为里面装的是活鱼，打算走到河里放生。没想到从鱼篓里倒出来一件件女子的衣服，其中还有一件贴身肚兜。
在下游洗衣服的妇人看见了那些衣物，觉得惊奇，循着水流往上找，正好看到徐翁，带着怒气道：“虽然这边都是无势的寡妇，但若是你要做那下流的采花贼，大伙可不会放过你。”
徐翁当时已经转身要走了，耳朵也不太灵光，听得断断续续的，没听明白那妇人是在骂他，还回给对方一个微笑。那妇人见了，更加气愤。
到了晚上，徐翁准备睡觉。他往常都习惯在脚上多盖一层绒被保暖，当夜却怎么也找不到那条被子，无奈只能将就着睡下。结果半夜被冷醒，此后就未曾合眼，直至天明。
白天起来，正要从水井里打水上来洗漱，发现绳子断了，水桶也不翼而飞。等他准备烧饭时，发现灶里堆满了碎石子，等他气喘吁吁地清理完毕，已经过去一个多时辰了。
吃过饭后，徐翁锁好门，去集市上采买东西。恰好这时徐子来看父亲，一来到就看见大门敞开，以为是父亲在家，进屋后却看见一个秀丽的少女。
他以为是父亲的客人，又因是女子，便有意避让。怎知那少女故意靠过来，不断地用手去勾他。
徐子木讷，再三退让，终于惹得少女不耐烦，开口怒骂他。徐子一句话也不敢反驳，退到了门边。
等到徐翁回来，看到儿子站在门外，屋门还是敞开的，问是怎么回事。徐子老老实实交代了方才的经历，还为自己冲撞了父亲的客人而感到抱歉。
徐翁大惊：“这边都是寡妇，哪里有这样年轻的少女，你肯定是惹上狐精了！快想想你是怎么招惹的！”一边说，一边往屋里走。所幸那少女早已离开，他顿时松了口气。
徐子仔细回想，依旧摸不着头脑：“我在村口就从牛车上下来了，途中并未与人起冲突，倒是村里那些妇人都一个劲盯着我……”
徐翁来回检查了儿子身上，最后在他腰间发现一抹殷红，问道：“这是从哪里沾上的？”
徐子看到那抹亮眼的红色也感到惊奇，忽然一拍脑袋：“对了，当时经过一个门口有三株桃树的人家时，里面的妇人走出来撞了我一下，还冲我眨眼，我没理会她。”
徐翁仔细问他那妇人的长相打扮，徐子一一描述完尽，徐翁左思右想才想起来，是那天他去河里倒女子衣物时遇见的妇人。因他当时没听清楚对方说的话，竟不知已经惹怒了对方。
准备吃饭时，徐翁发现家里的碗也不见了，最后只能找出一只缺了口的破碗将就完这顿饭。
一顿饭后，徐翁可算是想清楚了前因后果，昨夜和今天家里突然消失的物件，只怕也都是那狐精的手笔了。
他指着儿子衣服上那抹殷红道：
“我竟不知祖母的故乡还有这样的狐精，当初我无意惹怒对方，那狐精便偷走我家里的物件，让我难办。见勾引你不成，如今又在你身上设下这记号。
幸好你没有依从她，否则你如今就跟家里的那些物件一样也消失不见了。记住，我不在家时，你可千万别将陌生人请进来。”
徐子一一点头记下。
隔天，徐翁外出，徐子一人在家。突然有人敲门，徐子连忙插上插销，不让那人进来。
外面的人自然也听到了这阵动静，怒气更甚，嗤笑一声：“这么一道门还想拦住我，真不是在做梦吧？”说着，一伸手就轻轻推开了大门，自顾自走了进来。
徐子回头去看，见是昨天那个撞他的妇人，说尽了好话要送对方出去。妇人见他不吃这套，伸出衣袖掩住一张脸，再放下来时就成了一个琼鼻樱唇的少女，正是昨日屋里那位。
徐子第一次见这种精怪变脸，身子吓得如筛糠般抖动不已，生怕对方走过来张开血盆大口吞了自己。
对面的狐精见徐子这副模样，也很吃惊：“想不到采花贼还能生出你这样的呆子，莫不是做戏诓我呢？”
徐子不敢看她，后退着想进内室。狐精观察了他好一会儿，最后似乎放下了心：“也罢，没必要再吓唬你，毕竟作恶的也不是你。”
徐子知晓她收手了，又听她话里有话，小心翼翼问起。狐精就将那天看到徐翁往河里倒衣物的举动都说了出来。
徐子急急忙忙给自己父亲解释：“不……不是……必定是您误会了……父亲不是那样的人。我母亲二十年前就过世了，父亲一直拒绝我们为他续娶后妻的提议，又怎会当什么采花贼呢？”接着，断断续续说了好多徐翁这些年的生活情况。
狐精也是个知事理的，渐渐反应过来是自己误会了别人，歉疚道：“真是对不住了，我见他藏了女子的贴身衣物，还以为……”
顿了顿，她叹口气道：“也怪我，躲了人类这么些年，突然出现个年长点的人，头脑就紧绷绷的一刻也不敢放松，这回竟误伤好人了。屋里那些物件我没丢，马上就会给你们还回来。”
徐翁回到家后，得知误会已经解开，心里的大石头也落了地，笑道：“小时候祖母常在我耳边说起她的故乡如何美丽幽静，我到如今这把年纪才有机会过来长住。幸好没给你们带来不便，否则我哪还能厚脸皮待下去？”
想起当初那个叫阿一的孩子给他鱼篓的事，随口提了起来：“那孩子给我这件‘礼物’，难道也是对我有什么误解，想让我尽快搬离此地？我真怕让她们失望啊，可我也不知还有几年活头，只想安安静静在此了却余生了……”
狐精一愣，再三向他确认是那个叫阿一的孩子送来的鱼篓。徐翁点头确认后，狐精立刻就什么也明白了。
“那个姐姐也是害怕外人占据我们的家园，才想了这个法子让我赶走您。”
徐翁问道：“那是你的亲姐姐吗？难道说这里的妇人都是你的同族亲人？”
狐精回道：“这个姐姐与你们一样是人类，不过也是我的姊妹。除此之外，其他妇人都是我的同胞。”
接着，她交代了更多事实。
“你们从外地过来，恐怕不知道，这一处早就没人住了，我们众姊妹便在此安了家。这些孩子其实都是以前养济院里的孤儿，早就没了家人。
很久以前还有许多善心人往养济院捐款，可惜好景不长，后来善款都被那儿的管事拿去还赌债，连养济院的房屋都被抵出去了，孩子们无家可归。
我和姊妹们听说后，便将他们们接到这里。怕孩子们遭人嘲笑，便以自己亲生孩子的名义抚养。”
徐翁父子听得落泪，对狐精一族的大义甚为动容：“凡人总说狐精爱耍诡计害人，可谁知这世间有多少披着人皮作恶的魔鬼呢？我反倒担心你们会被他们利用和欺骗。”
狐精微微一笑：“不必担忧，最艰难的时候都挺过来了，还怕什么呢？想当初我们姊妹遭到猎人成群捕杀，导致后来一见到人就怕。幸而上天垂怜，赐予我们这样一块宝地。如今看到人间有灾难，我们自然也该尽自己所能去报答偿还。”
过了几天，阿一的母亲过来找到徐翁，为自己过去戏弄他的举止道歉，还送给他一条自制的厚毛毯和自家酿制的美酒。徐翁一一接受。此后，他在这里生活得更加自如了。